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INTRODUCTION. 



En livrant au public notre abrège du 
comte de Yalmont, nous croyons inutile 
de faire Téloge de cet ouvrage ; scs nom¬ 
breuses éditions, rempressement avec 
lequel il a toujours été recherché, Tinté- 
rét puissant que ne manque jamais d’ins¬ 
pirer sa lecture, tout semble devoir nous 

dispenser de ce soin. Personne d’ailleurs, 
aujourd’hui, ne peut ignorer que dès sa 
première apparition, ce livre fut classé 
au nombre des productions littéraires 
qui, en remplissant Famé de pensées 
douces et consolantes, la conduisent, 
comme par enchantement, à cette paix 
intérieure et à celte religieuse espérance 
qui font le charme des cœurs vertueux. 

































Bien que le mérite reconnu de cet ou- 

â 

vrage et la morale sublime qu’il consacre 
l’aient fait déjà dédier à la jeunesse, et 
qu'il ait été sourent l’objet d'un choix de 
prédilection dans renseignement public, 
pour être offert en récompense à l’ému¬ 
lation des élèves, nous avons pensé toute¬ 
fois que,sous certain rapport, il pouvait 
être mieux approprié encore à l’instruc¬ 
tion des jeunes lecteurs. C’est dans celte 
vue, que nous l’avons dégagé des disser¬ 
tations m étaphysiques dont les hautes 
pensées pç sauraient être saisies par l’in- 

I 

telligcnce des premiers âges, et que nous 
en avons également retranché les inci¬ 
dents romanesques, dont le moindre in¬ 
convénient , pour des âmes aussi impres¬ 
sionnables,, est de retarder la marche de 
l’action et de tenir l’intérêt principalen 
suspens.- 

Après avoir lu ce livre avec la plus 
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« 


scrupuleuse attention, nous nous sommes 
attachés à rapprocher toutes les sublimi¬ 
tés morales et religieuses qu'il renferme, 
sacrifiant quoique à regret, les pensées 
trop profondes et surtout une partie de 
ces belles pages où la comtesse de Yal- 
mont décrit avec tant de charmes, cette 
résignation si chrétienne qu’elle apporte 
au sentiment jaloux qu’elle éprouve , et 
cette douleur si poignante que lui font res¬ 
sentir les égarements de son époux. 
Notre but a donc été, en abrégeant cet 
ouvrage, de le mettre entièrement à la 
portée de la jeunesse, de lui offrir un 
guide intéressant et sage , qui plein delà 
grandeur de Dieu et des beautés de la 
nature , .puisse par les charmes de son 
style, et la force de s es,raisonnements, 
la prémunir contre les faux sophismes de 
ces prétendus philosophes athées, qui 
dans leurs dangereux écrits ne cessent 
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d’attaquer, avec une coupable persévé¬ 
rance les mœurs et les lois divines , et 
s'étudient, avec non moins d’opiniâtreté, 
à détruire dans le cœur des hommes, le . 
seul bonheur véritable, l’espérance des 
félicités à venir. 

Puisse cet ouvrage, ainsi réduit, obte- 
nir le sjiiffragc de ces mères attentives et 
prudentes qui toutes les fois qu’elles met¬ 
tent un nouveau livre aux mains de leurs 
enfants^ cherchent à s’assurer d’avance, 
s’il ne contient rien qui soit de nature à 
égarer leur esprit ou à fausser leur cœur. 
Si, confiantes en notre travail, elles dai- 
gnent choisir celui-ci ; si elles en prescri¬ 
vent la lecture à leurs filles , nous aurons 
atteint la plus douce récompense que ^ 
puisse nous donner la publication du 
T^almont de la Jeunesse. 





































LA JECXESSE. 




PREMIÈRE PARTIE. 

m 

LETTRE PREMIÈRE. 

■ 

Le Jiiarquis de ahnont au comte et à la 

comtesse de V^almont, 

Quelle disgrâce, mes chers enfants, pour un 
sujet fidèle! quel coup accablant pour un père ! 
Mon prince m*a banni de sa présence, et je suis 
déjà loin de vous. O Valmoiy ! 6 ma chère Emi¬ 
lie ! ne devais-je vous unir ensemble par lœ nœuds 

VALM. T. I. 1 






























les plus doux que pour vous perdre si tôt ! Enfin 
mes ennemis triomphent, et mes pressentiments 
ne m'ont point trompé. Jeconnaissaislacour, mon 
fils, et je vous Tavais prédit. Oser y être vrai, Vè- 

I 

tre jusqu'au pied du trône, est un crime que les 
courtisans ne pardonnent pas. N'importe, j’ai parle 
pour le peuple, pour l’état, pour mon roi lui- 
même^ et je ne me sens pas l'âme assez vile pour 
m'en repentir. Cependant, qu'il m'est dur de pou¬ 
voir penser quemion prince est prévenu contre 
moi, et qu’on lui a rendu suspecte ma fidélité ! 
Tu le sais, mon fils, si je lui ai été fidèle. Ah ! 
si j'emporte loin de lui quelques rogrefs; mes chers 
enfants, ce n'est pas seulement d’être éloigné de 

vous; c’est surtout de lui devenir inutile, de ne 

■ 

pouvoir plus faire parvenir la vérité jusqu'à lui, 

!• 

et de le laisser à la merci de la flatterie et du men¬ 
songe. 

Dites-lui, mon fils, puisqu’il ne vous a pas fait 
partager ma disgrâce, dites-lui que mon sang, 
tout glacé qu’il sera bientôt par Tâge, est toujoiurs 
à lui; que mon coeur n’y est pas moins; que ma 
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fortune, que ma santé ruinée à son service... Ah ! 
ne lui parle pas de mes services ; ne lui fais valoir 
que mes sentiments, ou plutôt, cher Valmont, 
garde le silence ; je Texige de toi. Quelque juste 
que soit ma défense, dans un moment siXj itique, 
tu en dirais trop pour ton intérêt, et pas assez pour 
moi : parler d’un malheureux qu’on ne veuf qu’ou¬ 
blier, ce serait t’associer à ses malheurs. Fais 
mieux, cher comte, sers ton prince comme je l’ai 
servi ; sers-le pour lui-même, et non pour ses 
bienfaits; et qu’il reconnaisse dans le fils les son- 

•V 

timentsdupère. Du reste, sois tranquille, et songe 
que tu le dois à l’état et à ÉmiÜe. 


Émilie, Valmont, couple fortuné, ou du moins 

à qui il ne manquait rien pour l’être, si le ciel 

m’eût laissé plus long-temps près de vous. Que 

■ 

je m’applaudis de votre union, et qu’elle me con¬ 
sole dans mu disgrâce! Prêtez-vous un mutuel 
appui; vos cœurs étaient faits Fun pour l’autre. 
Je vous ai donné, mon fils, une épouse tendre, ai¬ 
mable et sage, que le poison de la cour et du grand 
monde n’a point infectée, qui, dans sa naïve sim- 
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plicité, joint aux charmes de la figure toutes les 
grâces de l’esprit et tout le bon sens de la raison. 
Elle est la fille de mon meilleur ami ; par votre 
lendresse pour elle, acquîttez-moi envers lui de 
ce que je dois à sa mémoire, en reconnaissance 
du don précieux qu’en mourant il m’a fiiit pour 
vous. 


Émilie, si jamais je vous fus cher, si, avant que 
d’ètre unis à mon fils, vous m’aimiez déjà comme 
votre père, si j’ai cru faire votre bonheur en vous 
donnant Valmout, oli ! je vous en conjure, ne 
souffrez pas que le chagrin abatte et flétrisse son 
courage. Soiitencz-le parle goût de la vertu que 
le ciel mit dans son âme ; et par l’amour même 
que vous avez su lui inspirer. Pour le consoler, 
prêtez en sa faveur à la sagesse et à la raison toute 
U forceet la douceur de sentiment ; soyez son amie 
autant que son épousi^ ; et au milieu de tous les 

■J 

dangers qui menacent sa jeunesse encore plus 
que la vôtre, parmi toutes les erreurs que le monde 
va lui offrir, rappelez-le souvent à vous, à son 
propre cœur; à mes conseils et à la vérité. 
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Non, mon fils, ce n'est point pour Émiiie que 
je crains, c'est pour vous. Son père a formé sou 
esprit, comme j’ai désiré tant de fois de pouvoir 
moi-même former le votre. Je ne sais par quel en¬ 
chaînement fatal d’événements divers je me suis 
toujours vu privé de cette douce satisfaction. J’ai 
sacrifié tout ce qu’il y avait de plus essentiel dans 
ton éducation à l’état, à mon roi. Le ciel m’en 

m * ' 

fera-t-il un crime? et par tout ce que j’ai fait pour 
me suppléer en quelque sorte moi-niêmcL, netroii- 
verai-je pas du moins mon excuse au fond de tou 
cœur ? Toujours contraint d’accepter des honneurs 
qui m’étaient à charge, tantôt dans le tumulte et 
la licence des camps, tantôt dans un tourhillon 
d’affaires, qui pour des intérêts poli tiques, m’arra¬ 
chaient au soin de ma famille ; forcé de me repo- 
ser sur les autres de ce soin qui m’était si cher, je 
me flattais qu’il me serait encore facile de nourrir 
et d’affermir en toi le goût du vrai et les ju incipes 
de la sagesse; j’espérais que, réunis pour tou¬ 
jours, je t’éclairerais dans la carrière où tu ne- 
fais que d’entrer, que je serais le guide de ta jeu¬ 
nesse, et le confident de tes goûts et de tes plaisirs. 
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Déjà je t'en avais préparé clans la personne d'K- 
milie d'assez doux et eVassez purs pour te faire 
mépriser tous les autres ; d(\jà je t’avais fait con¬ 
tracter l'alliance la mieux assortie pour ton hoiv 
licur. Hélasî je n’ai eu que le temps d'ètre le té¬ 
moin de tes premiers transports de recevoir par la 
confiance que tu m'as témoignée les premières 
preuves de la reconnaissance. Au moment d’assu¬ 
rer ta félicité en la partageant, au moment où je 
te devenais le plus nécessaire, on m’éloigne : je te 
laisse sans guide, sans expérience, attaché par 
état, quoique si jeune encore, à une cour où mal¬ 
gré de grands exemples et la foi du prince, la re¬ 
ligion passe pour pusillanimité et pour faiblesse, 
où l'intérêt est la mesure des sentiments et des ac¬ 


tions; où l’on dispense de la vertu et de l'iion- 
neur, pourvu qu'on garde les bienséances. O mon 
fils, à l'instant de mon exil, que ne m'a-t-il du 
moins été permis de le voir pour t'annoncer,et 
t'adoucir mon départ, pour te presser contre mon 
sein et graver dans ton cœur en traits de feu la 
religion et la vertu ! Ne les oublie jamais j elles 
te garderont, elles t'assureront la paix et le bon- 
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heur. Mais si tu les laisses s’affaiblir, s’altérer et 
s’éteindre, ah ! cher Yalmont, je frémis... que 
de maux tu le prépares !... quelle suite de contra¬ 
dictions et d’erreurs !... quel avenir que je n’ose 
pénétrer ! Mon fils, dissipe mes alarmes ; calme 
les craintes que tes dernières conversations m’ont 
fait naître... Quoi qu’il en soit de tes opinions, 
conserve-moi toute ta confiance ; ouvre-moi ton 
cœur ; tu ne parleras Jamais qu’à un père, et tu 
n’auras jamais de meilleur ami. Adieu, cher 
comte; ne l’aigris point de mon infortune. Ma 
disgrâce me touche moins pour moi-même que 
pour vous. Adieu, Émilie, je vous recommande 
mon fils. 


LETTRE II. 

Le comte de T^almont au niaj^quis de 

Vahnont. 

t 

Oui, mon père, le plus tendre de tous les pères, 
je vous ouvrirai mon cœur avec confiance ; et. 
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dansl es mouvements d’ingnation dont je suis 
saisi, je ne vous dissimulerai pas Timprossion 
que votre disgrâce fait sur moi. 




Voila donc le prix de la vertu ! voilà le prix de 
quarante ans de service, et la récompense de toute 
une vie sacrifiée au bien de l'état et à la gloire du 
prince! La cour a-t-elle donc oublié ce qu'elle vous 
doit, et le peuple ne s'en souvient-il pas? O ciel ! 
le peuple frémit, et se tait ; le citoyen murmure, 
cl reste tranquille ; les courtisans dissimulent j 
mais leur joie maligne perce à travers le sérieux 
dont ils la couvrent, et pour comble d'horreur, 
.ceux mêmes que vous avez le mieux servi dans 

votre plus haut point de faveur, se retirent dès 

» 

qu'ils m'aperçoivent, ou gardent le silence, te 
roi seul parait inquiet et affligé ; un visage som¬ 
bre, des regards distraits, des discours peu suivis 
annoncent malgré lui l'agitation de son âme. On 


voit qu'il vous plaint, qu'il vous aime, qu'il vous 
regrette ; mais de nouveaux favoris l'obsèdent et 
renlèvent à des réflexions qu'ils craignent encore 


qui ne tournent contre eux. 


■% 
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Ma présence surtout les contraint et les em¬ 
barrasse, et je ne conçois pas comment iis nont 
pu parvenir à m'envelopper dans votre disgrâce. 
3e leur en ai offert moi-même l’occasion la plus 
favorable ; balancé entre la voix de la nature, ma 
tendresse, mon honneur, mou devoir et ce que 
votre dernière lettre exigeait de moi, mon père î 
je vous ai désobéi pour la première Ibis. .T’ai parlé^ 
je me suis jeté aux genoux du prince (je frémis¬ 
sais cependant ) ; j’ai osé nommer vos envieux 
et vos accusaieiii’S ; j’ai délié... Hélas ! le prince 
m’a relevé avec bonté, mais sans me permet ire 
d’en dire davantage. Ah ! si dans cet instant je 


ne-in étais rappelé votre vertu, si je ne m étais 
souvenu de vous... Non, la cour... ma patrie ne 
serait plus rien pour moi. Eli (pioi î tîsl-il encore 
quelque justice parmi les hommes l Quoi \ ia plus 
pure vertu sera inpunément flétrie par la calom¬ 
nie, et le jouet de l’envie ! Quoi ! il y a un Dieu 
+ 

juste, et les mécliants triomjilient 1 Mon père, je 
respecte les sentiments que votre vertu m’inspire ; 
mais voyez cependant comme tout paraît conduit 
ici-bas par une sorte de fatalité. Si une prévoyance 

1 . 
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/ 


pus qu’humaine, si h sagesse d’un être intelli¬ 


gent et parfait préside sur ce monde et l’a formé. 


comment donc en permet-elle tous les désordres V 


Pourquoi cet intérêt propre, qui, dans chaque 
homme, ramène tout à lui, et qui lui sacrifie tous 


les autres? Pourquoi ces épaisses ténèbres qui 


nous rendent le jouet des plus grossiers menson 


ges, et cette foule de préjugés qui nous font met¬ 


tre à chaque instant l’erreur à la place de la vé¬ 


rité? Pourquoi ces passions si ardentes qui nous 
subjuguent, et qui ne servent qu’à démontrer 


au sage l’impuissance et l’orgueil de sa faible 


raison? Pourquoi ce torrent d’iniquités, qui font 
de la terre le séjour du crime, et un lieu de souf¬ 


frances et d’opprobres pour la vertu ? La vorlii ! 


ah ! mon père, je n’y croirais pas sans vous et 
sans Emilie. Ycxlu, religion, divinité, que ces 
mots sont respeclabres ! mais qu’il est difficile de 


bien établir tout ce qu’ils renferment ! et que nos 
lumières sont incertaines et bornées sur ce qu’il 


nous importe le plus de savoir ! 


Pardonnez-moi des doutes que de premières 
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réflexions m'avaient fait naître, mais que votre 
infortune excuse, et que confirme à votre égard 
l’injustice 'du sort. Je verse dans votre sein mes 
plus secrètes pensées ; et qu'il m’est doux de pou* 
voir ainsi être vrai, et penser tout haut devant 
vous ! C’est là le charme de ma vie, et une des 
plus douces consolations qui me restent. Mon ten¬ 
dre père, ocoutez-moi donc, et supportez ma fai¬ 
blesse en corrigeant mes erreurs. 

D’où vient, s’il y a un Dieu si sage et si bon, 

(pi’il ferme les yeux sur nos misères et sur nos 

crimes ? Que dis-je ! encore une fois, pourquoi 

■ 

des crimes ? II ne les a donc pas prévus ? A présent 
même il ne les voit donc pas? Et, s’il les voit, il 
n’y est donc pas sensible ? Il ne peut donc enfin 
les empêcher ou les punir? De toutes ces pensées, 
quelle que soit celle à laquelle je m’arrête -, elle 
m’offre un abîme sans fond, elle détruit l’idée 
d’un Dieu. 


Mais si c’est une matière aveugle et stupide, 
qui, par une suite infinie de révolutions et de 
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combinaisons diverses, a formé Tunivei's, si c'est 
ime matière nécessaire, mue par son essence 
dans des siècles éternels d'une ou d'autre ma¬ 
nière, qui est parvenue à ce développement, et 
qui à débrouillé ce chaos du monde, ah ! je ne 
suis plus étonné de tout le mal qui s'y rencon¬ 
tre. 

Telles sont les pensées qui m’agitent, et qui 
m’accoutumeront peut-être à regarder comme 
une sorte de néx^essité l’injustice des hommes. 
Aveugles fruits du hasard, entraînés par un des¬ 
tin inévitable, ils sont plus à plaindre qn’à blâ¬ 
mer ; et ils deviendront pour moi des objets de 
compassion plus que d’indignation et de colère. 

y 

t 

Que cette hiçon de penser cependant est éloi¬ 
gnée de la vôtre ! Hélas î toutes les fois que je vous 

ai entendu parler de Dieu, de la religion, de la 

■ 

vertu, je ne sais quel charme secret me rendait 
aimable tout ce que vous disiez, et m’entraînait 
à penser comme vous. Vous aviez si bien l’art 
de tout t>eindre à mes yeux des couleurs de la 
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raison, et de le faire sentir à mon cœur! Aiijour* 
d’hui, moins rempli de ce feu divin, que vous 

faisiez passer dans mon âme, plus froid, plus Iran- 

% 

quille, ce me semble, sans vous, le dirai-je ? je 

« 

ne tiendrais plus à la religion ; mais mon estime 
pour vous soutient mon respect pour elle, llas- 
surez-Yous, mon père *, vos lumières peuvent en¬ 
core me raffermir et m’éclairer,, puisque je vous 
promets de ne point dissimuler avec awis mes. 
inquiétudes et mes doutes. 


La tendre Émilie conspire avec vous, sans le 
savoir, pour les faire cesser. Sa conduite aimable 
et touchante rend la vertu si douce et la religion 
si belle, qu’elle me persuade et me ramène en se¬ 
cret, lorsque les raisonnemenls m’éloignent, et 
ont presque assez d’autorité pour me convaincre. 
Que toutes les difiicullés que notre esprit élève 
sont un faible argument contre la vie du juste! 
et (juc la vertu a de force et d’attraits pour so prê¬ 
cher elle-même ! 


Je ne sais où ma chère Émiüe a pris tout son 
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courage } mais cette âme si ingénue, si douce, et 
que j’aurais cm faible par imesuite naturelle de 
sa douceur même, m’élève et me ranime ; Je de¬ 
viens plus fort auprès d’elle. Malgré son amour 
pour vous et sa tendresse pour moi, elle conserve 
dans notre malheur commun une sorte de séré¬ 
nité et de paix qui me la rend à moi-même. La 
situation de son âme ne lient point d’une indif¬ 
férence insensible et muette ; c’est une résigna¬ 
tion humble et tranquille qui soutient l’égalité 

« 

de son caractère. Ah ! qu’elle remplit bien vos 

H " 

intentions, et qu’elle répond dignement à la con¬ 
fiance que vous avez en elle ! Elle a Kart des’at- 
irister avec moi sans se laisser abattre, et de cal¬ 
mer ma douleur en la partageant. Quel don vous 
m'avez fait, mais qu’il y a d’inconvénients à pa¬ 
raître en sentir trop bien le prix î et que Je me suis 
déjà donné de ridicules par l’excès de mon amour 
pour elle ! 

+ 

Pour vous, mon père, je ne croirai jamais que 
je puisse vous aimer assez. 




















































































LETTRE III. 

La comtesse de J^almont au maïquis. 
Que votre disgrâce m'est sensible, mon père ! 

m- « 

cl quelle perte pour moi î Ce n’est point vous 
qui êtes à plaindre *, c’est moi, c’est mon mari. 
Partout vous trouverez le bonheur ; mais oii 
trouveronsmous un guide tel que vous ? Hélas î 
j’en avais si bien connu le prix ! Pourquoi faut-il 
(ju’un devoir rigoureux nous retienne à la cour, 
et nous empêche de vous suitTe ! 

/ C’est sur votre tendresse que j\avais appuyé 
tout Tespoir de ma félicité ; c’est votre sagesse que 
j’avais épousét|r dans Valmont* Mon cœur avait 
saisi tout ce qu’il y a de bon ; mais mon esprit et 
mon cœur avaient joint au mérite qui lui estpro-. 
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pi e celui qu'il n'avait pas encore, et que vous de¬ 
viez lui donner. J..e ciel a trompé mon espoir, et 
j'adore ses desseins sur nous. Cependant, malgré 
moi, J'éprouve l'agitation la plus vive. A la dou¬ 
leur qiic me cause votre absence se joignent des 
inquiétudes qui me tourmentent ; et ma peine 
est d'autant plus profonde, que je suis foi'cée de 
n'en laisser voir à mon mari que la moindre par¬ 
tie. Quelque sensible qu’il ine croie d'ailleui’s à 
l'événement qui nous sépare de vous, il sc per¬ 
suade que je suis tranquille ; il me prête plus 
de force que je n'en ai et qu'il li'en a lui-même. 
3'aide en quelque sorte à le tromper, et lui montre 
aii-dehors un calme que je ne puis trouver aii-de- 
dans de moi î Ah ! s'il lisait au fond de mon 


âme !... Mais’il me saurait mauvais gré de ma 
méfiance et de mes craintes. A qui donc les coii- 
liorai-je ? Ce sera à vous, qui m'aimez autant 
que si vous, m’aviez donné le jour. Et pourquoi, 
craindrais-je de vous exposer mes alarmes, lors- 
< jue votre dernière lettre se prctcr.si bien à mes 
inquiétudes, et m'annonce que déjà vous les 
partagez ? 
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Oui, mon père, je \ais vous révéler un secret 
que j’eusse voulu pouvoir me cacher à moi-même. 

Yalmont.O ciel î Valmont n’est déj'd plus ce 

qu’il était })Our moi ; sa tendresse, autrefois si 
vive et si jalouse par l’effet même de ce carac¬ 
tère ardent et sensible que vous lui connaissez, le 
contraint cl rembarrasse ; il me fuit presque au¬ 
tant qu’il me cherche ; après quelques mois 
d’une union si belle, il rougit de paraître m’ai¬ 
mer encore. Ce n’est plus qu’en secret qu’il ose 
me le dire : s’il a des témoins, il affecte devant 
eux une sorte d’indifférence ; ou, s’il me donne 
en leur présence quelques marques de tendresse, 
ce ne sont plus que celles qui lui échappent en dé¬ 
pit de lui. 


Le croiriez-vous ? Depuis votre éloignement, 
il m’a déjà fait des leçons d’aisance et de liberté, 
de mode et d’usage ; à moi, dont le cœur ne con¬ 
naîtra jamais d’autre usage que celui de faire 
voir à tout le mondeque je l’aime. O Dieu î fau¬ 
dra-t-il donc que mon amour lui devienne à 
charge î et serais-je désormais réduite à le cacher! 
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Non, non, ne se flatte pas de me faire su¬ 
bir une loi si dure,... ou qii*il s'attende à tout 
ce qu'il pourra m'en coûter. Ah ! tout ce qui me 
rappelle des nœuds saints que nous avons for- 
mes, fait naître en moi des sentiments trop vifs, 
pour qu'il me soit possible de le dissimuler. Il 
ne sait donc pas quelle douceur j'éprouve à por- 
,ter son nom, et à me souvenir à chaque instant 
que le ciel m'a fait son épouse. 

Mais ce ivest encore ici que la moitié de mon 
secret. Le reste est ce qui m'afflige davantage. Je 

rends justice à Valmont ; son cœur est trop bon, 
pour ne pas avoir préservé son esprit des préjugés 
du monde, si un ami perfide n’employait tout son 
art à le séduire. Vous connaissez le baron de 
Laiisane ; mais vous ne le connaissez pas comme 
moi : cet homme charmant, qui donne le ton à 
la cour et à la ville, s'est démasqué tout entier 
aux yeux de Valmont, et lui a laissé voir l'incré¬ 
dulité la plus complète. L'impie a osé fouler aux 
pieds les vérités les plus respectables. J'étais in¬ 
dignée ; Valmont ne l'était point assez : il écou- 
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tait ; il défendait, quoique faiblement, la cause 

M 

de sa religion et de son Dieu ; le moment d’après 
il souriait, il paraissait se faire un jeu de ma 
peine ; elle était à son comble ; et, malgré la loi 
que mou ^exe m’impose, je me crus endroit de 
rompre lesilence. Jelefis trop brusquement peut- 
être ; mais il est des impiétés qu’il n’est pas^er- 
inis d’écouler de sang-froid. Je parlai avec feu 
sans doute, mais avec assez de raison pour que 

fl 

Lausane en fut déconcerté, s’il avait pu l’être. 
Valmont lui-même se rangeait de mon parti. 
Mais que son amour-propre lient mal contre la 
crainte du ridicule ! Le baron avait trop bien saisi 
son faible pour ne pas en profiter ; il ridiculisa 
mon zèle, il fit paraître plus ridicule encore la 
complaisance de Valmont pour son épouse, il 
enfla la liste des esprits forts, et lui fit craindre de 

^ et 



ne passer jamais que pour un genie u 
borné. Depuis ce jour il est servilement attaché 
au char de son indigne ami ; il est de toutes ses 
parties, et lui communique tousses projets. Ce 
sont malbeiireusement ceux de ragrandissement 
et de l’élévation: car, hélas! que de passions 
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germent dans son cœur ! Le crédit et la faveur 
dont le baron commence à jouir auprès du prince 
le lui font regarder comme un homme essentiel. 
La nécessité de se retrouver à chaque instant, par 
le concours des mêmes devoirs qu’ils ont à rem- 
])lir, fortifie leur goût l'un pour rautre, et je ne 
puis presque plus voir Valmonl sans avoir Lau- 
sane pour témoin. Jugez de mon tourment: 
Lausane va perdre mon mari. C’est sûrement lui 
qui déjà lui fait regarder comme une faiblesse la 
continuité de son amour pour moi. D'ailleurs 
sans la religion, que deviennent les mœurs? Et 

•m 

loi'squ’à peine on croit en Dieu, lorsqu'on a 
cessé de lui être fidèle comment pourrait-on s’as¬ 
surer encore d'être fidèle aux hommes? 

Je n'aperçois donc plus dans l’avenir que des 
points de vue qui m'effraient j je tremble pour 
Vàlmont dont le salut m'est cher, je tremble pour 
moi-meme au milieu des dangers auxquels je 
vais être exposée, je crains tout de Lausane, qui 
m'est suspect par mille endroits, et dont la con¬ 
duite et les discoui'S paraissent dans bien des ins- 
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tants, couvrir des desseins cachés’ que je n'ose 
approfondir. Je crains d'avoir à me défendre 
tout à la fois et de l’espèce d'intérêt qu'il me 
témoigne, et de la haine qu’il m’inspire. 


Et vous, mon père, dissipez mes craintes, sou^ 
tenez ma faiblesse, éclairez votre fils; il conser¬ 
vera toujours à votre égard le res[)ect et l’amour 
que vous avez su lui inspirer, et il ne rougira patf 
de céder à vos lumières. 


Je ne sais ce qu’il a pu vous écrire; mais je 
suppose qu’il vous aura laissé entrevoir sa fa¬ 
çon de penser. Profitez-en, et qu'il ignore, s’il 
se peut, ce que je viens de vous marquer ; sa fa¬ 
cilité à s'ouvrir avec vous en souffrirait malgré lui 
et il se trouverait contraint et gêné, s’il croyait 


qu’un antre Ta prévenu. D’ailleure, les inquié¬ 
tudes que je me fais à son égard l’offenseraient 
poiit-T'tre: il m’aime encore assez pour ne pas 
vouloir que je pense qu’il cessera de m’aimer un 
jour. 


Son rcsscnîimeiU par rapport à vos malheurs ^ 
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est ioujonrs le même : et ce qiiî du moins me 
soutient dans ma peine, c'est qu’il vient quel¬ 
quefois se consoler avec moi. Vous êtes alors au 
milieu de nous; et je n’y goûte point de plai¬ 
sir plus doux que celui de parler de vous. Ah ! 
que le ciel, qui avait si bien assorti nos carac¬ 
tères, ne m’avait-il destinée à passer avec vous le 
reste de mes jours ! Éloigné de vos enfants, sou- 
Wenez-vous toujours combien ils vous aiment; 
et ne soyez jamais indifférent pour la tendre 

Émilie, 

« * 

f 

■ 

.P, Mademoiselle de Senueville est main¬ 
tenant avec moi. Cette aimable enfant m’inté- 
rpsse par ses malheurs : elle m’occupe agréable¬ 
ment, et me distrait souvent de ma peine pour 
me rendre sensible à la sienne. 
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« 





LETTRE IV, 


Le marquis à son fils. 

Tu es trop affecté, cher Valmont, de mon éloi¬ 
gnement et de ma disgrâce ; le sentiment de mes 
malheurs te préoccupe et grossit à tes yeux Tin- 
jiistice qu'on m'a faite. Je loue la sensibilité ; 
elle est le cri de la nature et Teffet de ta tendresse 
pour moi. Prends garde cependant qu'elle ne 
tienne d'une âme un peu trop haute, et qu'elle 
ne te rende injuste envers ton prince et la patrie. 
Le prince ne peut pas tout examiner et tout voir ; 
et, si chaque homme est sujet à des préjugés pour¬ 
quoi voudrais-tu en exempter les rois? PI ai gnons- 
les, mon fils. Dans le haut rang où le ciel les a 
fait naître; ne pouvant pas tout apercevoir par 
eux-mêmes, faut-il être surpris s’ils se reposent 


» 














































malgré eux sur des courtisans qui les trompent, 
et si, avec tant de raisons de juger mal des hom¬ 
mes, iis confondent quelquefois Tinnocent avec 
le coupable ? 

Ce serait donc toi, Valmont, que d'après tes 
plaintes, on aurait droit de taxer d'injustice : et, 
sans m'y arrêter davantage, souffre quomoi-même 
un Instant je me plaigne de toi; Quoi ! c'est mon 
fils qui m'ôte Tiinique ressource et la consola¬ 
tion la plus douce qui puisse rester aux malheu¬ 
reux! Dans ma peine, je levais mes mains vei'S 
le ciel, je médisais : « ÏI y a un Dieu témoin 
n de mon innocence ( et j'étais consolé ), 11 y a 
un Dieu qui permet l’injustice des hommes, 
)# qui tôt ou tard jugera ma cause, et me rendra 
* avec usure lesfruitsde ma soumission et de ma 
» pat ience, » Ma intenant quel langage veux-lu que 
je tienne, et que m’offriras-tu qui puisse me dé¬ 
dommager des consolations que tu m’enlèves? 

y ' 

‘ - Si tout arrive parune finalité aveugle, je n’ai 
donc plus rien à attendre que du hasard ; je 00111 *$ 
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donc le risque affreux d*être à jamais le seul qui 
saumis que j’étais innocent; rien ne peut donc 
compenser les pertes qu’on a faites une fois ; le^> 
maux qu’on éprouve ne sont donc qu’une source 
de désolation et de regrets ; notre patience est vaine, 
et souvent sans ressource devant les hommes ; il 
ne faut en chercher alors que dans le désespoir ; 
c’est-à-dire encore, que, si je ne puis me promet¬ 
tre aucune justice de leur part, tu condamnes la 

vieillesse de ton malheureux père à descendre 

■- 

dans le tombeau, non-seulement sans honneur, 
mais sans espérance? Désolante doctrine î Est-ce 

k 

la raison, est-ce la vertu qui t’a fait naître? et à 
quoi poiirrais-tu être bonne, qu’à rassurer les mé¬ 
chants? Mais, mon fils; sans prétendre sonder avec 
toi les abîmes d’une métaphysique trop abstraite, 
dis-moi cependant sur quel fondement solide 
tu pourrais croire f|ue la matière cl le hasard tous 
seuls, par une nécessité fatale, aient formé l’uni- 
vers : car ici, partout, la nature des choses te dé¬ 
ment, 

O mon fils ! contemple le monde que tu habi- 

VALM- T. I. 2 
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tes; de quelque côté que lu tournes les regards, 
chaque chose est évidemment faite l’une pour 
raiilre: la terre, les cieitt:, la mer, les éléments 
et les saisons, tout se lie, tout s’enchaîne, et con¬ 
court à l’harmonie de tous les êtres. Ces astres 
qui roulent sur nos têtes, ces globes de lumière 
qui brillent au firmament, ces mondes semés de 
toute part avec tant de magnificence et d’éclat, 
forment un système complet où tous les corps pè¬ 
sent les uns sur les autres et s'impriment un mou¬ 
vement réciproque, où tout se tient. Si la pro¬ 
portion, si les rapports se démentent dans un seul 

■ 

de ces vastes corps, le reste du système s’écroule ; 

et ici, Valmont, les proportions sont immen- 

% 

ses, et les rapports sont infinis. ' 

Maintenant, mon fils, derinfîniment grand des¬ 
cends à rinfiniment petit. A l’aide d’un micros¬ 
cope, considère ces animalcules qui sont des 
millions de fois plus petits qu’un grain de pous¬ 
sière ; ils ont leur tête, leur bouche, leurs yeuxj. 
et dans ces yeux leurs fibres, leurs muscles et 
leiu’s prunelles ; ils ont leurs veines, leui's nerfs 
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et leurs artères ; ces veines ont leur sang, ces nei fe 
leurs esprits, ces esprits auiniaiix ont leurs par¬ 
ticules, ces particules ont leurs pores, et ces po¬ 
rcs sont remplis de parcelles qui ont chacune leur 
figure, et se rompent, se divisent en de moindres 

parties. De toutes ces parties innombrables et dont 

« • 

aucun effort d’esprit ne peut nous faire concevoir 
la petitesse, se forme, dans la proportion la plus 
exacte, un être vivant et animé. Cet être a des 


aliments qui lui sont propres, il a son chyle et ses 
humeurs, il a ses fonctions comme les autres 
corps; la trituration, la circulation du sang, la 
digestion, la génération, et toutes ces opérations 
qui sont autant de merveilles de la nature et des 
témoignages irrésistibles de l’intelligence, de la 
sagesse et de la toute-puissance de son auteur. 


Si tu veux des objets qui soient plus à ta por¬ 
tée, choisis, mon fils, parmi ceux qui t’environ¬ 
nent ; ou si lu l’aimes mieux, prends au hasard, 
et examine. L’oiseau qui vole , le poisson qui 
nage, l’araignée qui file , l’abeille qui a sa police 
et ses lois , l’insecte industrieux qui pourvoit 
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iivec tanid’artà ses besoins etàceux doses petits 
qui vont éclore, la chenille rampante qui se mé¬ 
tamorphose danslepliis léger papillon, la plante 
qui végète , rarbuste qui croît à l'aide des sucs 
cfui le nourrissent , la semence que la terre re¬ 
çoit dans son sein et te rend au centuple ; le pé¬ 
pin qui devient pour ton usage arbre, fleurs, et 
fruits ; l’édifice mobile de ton propre corps, dont 
Gallien n’a pu exposer la structure sans s’écrier, 
dans renthousiasinedont il était saisi, qu’il avait 
chanté le plus bel hymne en l’honneur de la 
Divinité ; chaque partie de la nature, cliaque 
être, examine-le selon les lois les plus sévères , 
considère bien sa construction et sa fin; partout, 
mon fils, lu trouveras de l’ordre et tu en- seras 
transiiorté. Tu verri^que, dans la moindre fleur, 
la plus petite feuille, la moindre plume, rail¬ 
leur de toutes choses n’a pas négligé le juste rap- 


a 

port dos parties entre elles : tu verras que 
l’art est toujours grossier auprès de la nature, 
que plus ou soumet Tun à la critique, plus il 
paraît imparfait ; et plus on étudie les ouvrages 
derautre, plus on y découvre de beautés et de 
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perfections : alors, saisi cradiniratlon, tu t'écrie^ 
ras avec Pope : « I/ortlre est la première loi du 
» ciel. » 

Ainsi, mon fils, Tunivers est un livre ouvert 
à tous les hommes ; et, si tous no savent pas y 
1 ircrexistence crun être suprême, tous au moins 
en trouvent, malgré eux, le sentiment dans leur 
cœur. 

D’où te vient encore, cher Val mont, celte 

idée si grande, si noble, si belle, qui t’élève si 

' 

fort au-dessus de toi-même et de tout ce qui t’en¬ 
vironne, ridée de l’infini? Ton esprit tout seul 
n’apu Tenfanter, et j’admire comment il peut 
la concevoir •, rien de fini n’a pu te la donner, et 
cependant elle est en toi, et tu la conçois claire¬ 
ment . 

O infini î ô mon Dieu ! qui vous rendez vous- 
même présent à mon esprit lorsque je vous con¬ 
çois; ah ! que vous ravissez 1 ’ame qui vous con¬ 
temple î que vous rcnnoblissez et que vous la sa- 
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% 


tisfaites, lors même que clans ses hautes et subli¬ 
mes pensées vous la forcez cFavouer devant vous 
sa petitesse et son néant î 

Cher Valmont ! instruit par les idées les plus 
claires de ton entendement et les plus pures lu¬ 
mières de la raison, convaincu par les sentiments 
de ton cœur, au milieu de celte harmonie uni¬ 
verselle, de cet accord de tous les êtres à pti- 
blier leur auteur, serais-tu presque le seul qui 
osât le méconnaître? ISouveau Titan , en es¬ 
caladant les deux, ne craindrais-tu pas cVelre 

R 

accablé du poids de l 'univers ?Eh ! que te re- 

f 

viendrait-i! d’avoir refusé à Dieu tonheunmage? 
Tu n’es point méchant ; et, sans avoir joui des 
malheureux fruits du crime, lu perdrais les plus 
grandes douceurs et les charmes les plus réels de 
la vertu. 

* 

O toi qui as l’âme si droite et des mœurs si pu¬ 
res, songes-tu bien, mon fils, que lu n’aurais en 
effet aucune règle des mœurs ? Les notions du 
juste et de rhonnête, qui rendent l’homme si ros- 
































































pectable à lui-même, ne seraient plus à tes yeux, 
si tu étais conséquent, que des conventions bi¬ 
zarres qu’un commun intérêt aurait formées, et 
qucrintérôt personnel pourrait anéantir. La vertu, 
stérile et sans honneur, ne serait plus que l’en- 
(Jiousiasme d'un esprit faible; le coupable, heu¬ 
reux et triomphant, aurait raison de se féliciter, 
elle crime ne serait plus que dans la maladresse. 
De là tu aurais tort de te plaindre, si Ton t'enle¬ 
vait ton épouse et tes biens ; Tunique droit, pris 
dans la nature, serait le droit du plus fort. 

Ces conséquences te font horreur, et ton cœur 
les dément ; mais elles sont justes, Yalmont : et 
si ton cœur, si ta raison même les désavouent, 
comprends donc combien il est naturel d'en dé¬ 
savouer le principe. 

* 

Je remets à un autre moment à répondre aux 
difficultés que tu m'opposes ; pour ton propre 
l)onheur, je ne tarderai pas à les résoudre. 
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Suite à la quatrième lettre. 

Le mal moral t'effraie, tu cherches à en décou¬ 
vrir l’origine ; et d'où naissent les doutes qui 
{'affligent? Tu te demandes, cherValmont, pour¬ 
quoi donc si peu d'équité dans les hommes? pour¬ 
quoi des passions, des erreurs, des crimes ? pour¬ 
quoi,.... O mon fils, si tu prétends interroger 
sur tous les points l'être infini cpii t'a créé, je 
l'avoue, tes pourquoi ne finiront jamais* N'est-ce 
pas assez que par la voix de tous les êtres, il t'ap¬ 
prenne qu'il existe, qu'il le crie au fond de ton 

cœur ; qu’il se rende sensible dans toutes ses 

^ 1 

œuvres, que le jourramionce au jour, et la nuit 
à la nuit ? N’est-ce pas.assez qu’il t'ait rendu ca- 
ixtble de le connaître? Et que te faut-il de plus 
pour l'adorer? L'astre brillant qui t'éclaire cesse¬ 
ra-t-il d'exister pour toi, parce qu'il se couvre de 
nuages. Eli bien î mon fils, écoute, et daigne me 

r 

répondre à ton tour. Si un Dieu intelligent et sage 
a formé l’univers, quelle fin a-t-il pu se proposer. 
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qu'une fin digne de lui ? C’est donc pour lui cpie 
Dieu à tout créé, c'est-à-dire pour recevoir de sa 
créature la gloire qui est due à scs perfections. 
Or, est-il une gloire complète ; esl-il pour l’être 
vraiment parfait, un hommage ré^el, si de toute 
part il est contraint et forcé? Compare à la gloire 
du souverain monarque la cour la plus bril¬ 
lante ; parmi tous les êtres possibles imagine un 
monde formé des créatures les plus nobles , qui 
de degré en degré s’élèvent jusqu’à rèlrc su¬ 
prême; fais-les sonder tous les degrés de sa 
sagesse, mesurer tous les effets do sa puissance, 
Je contempler^ en lui-même ; et, dans les trans¬ 
ports les plus vifs, les ravissements les plus doux, 
le louer, le bénir, l’aimer et le servir. Qu’est-ce, 
mon fils , aux yeux du souverain être , que ce 
monde nouveau, si grand, si parfait et si pur, 
(pi’est-cc au fond s’il fut toujours sans choix 
et sans liberté, qu’un monde automate , 
par des ressorts nécessaires? Ali ! moi-même 
alors je dirais : a Nobles et vastes intelligences, 
esprits célestes, êtres fortunés , gardez vos bril¬ 
lantes perspectives, et, pour que mon Dieu soit 
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sorvi, soit aime comme je. conçois ffii’ildoit I c- 
tre, quelques moments encorCj laissez-moi ma 
liberté. 


)) Être suprême, que j’ai lebonhcurde connaî¬ 


tre, vous qui prescrivez aux astres leurs coiii’s, 
et à la mer ses limites, d’après ce que vous fai¬ 
tes concevoir à ma raison, vous exigez son hom¬ 
mage sur les choses mêmes qifelle ne conçoit pas. 
Je vous le rends cet hommage, ô mon Dieu î je 
m’abaisse, je me confonds et m’anéantis devant 


vous ; pour prix de ma soumission, Seigneur, 
je ne vous demande quhinc grâce, c’est d éclai¬ 
rer mon fils. )) 


LETTRE V. 

Le marquis à la comtesse. 

Je ne puis vous exprimer, ma chère fille, loiile 
la part que je prends à vos inquiétudes et à vos _ 
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|>eînes. 'Vous craignez en épouse, et moi en 
père. 

« 

P 

L'unique chosequî me rassure, c'est îaconfianco 
que 'Valinont me témoigne. Il ne m’a pas dissi- 
mule ses opinions et ses doutes; et il me fournil 
p«ar là les moyens d'y répondre. .Te ne cesserai 
de le faire avec tous les ménagements qu'exigent 
sc-s propres intérêts et ceux de la vérité. Son cm- 

|)ire est fondé siu* la persuasion, et non sur la 

» 

contrainte ; elle se prouve cette vérité sainte, et 
ne se commande pas. Je ne ferais qu'aigrir et ré¬ 
volter mon (ils, si je prétendais dominer sur sa 
raison, au lieu de réclaircr. 

Je prévois qu’il ne me dira pas tout ; il lui en 
coûtera moins de me parler des égarements de son 
^ esprit que de ceux de son cœur, si celui-ci vient 
à s’égarer; mais sur ceux-là du moins puissc-t-il 
toujours s'ouvrir à moi sans réserve! Pour vous, 
ma fille, ne sortez point du plan que vous vous 
êtes tracé. Son caractère, naturellement bon ne 
tiendra pas long-temps contre les charmes réels 
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d^me piété solide et contre la sagesse de vos pro¬ 
cédés. 


Que je vous sais gré, mon aimable Émilie, de 
votre façon de penser par rapport à votre maii ! 
Ce ton de simplicité et de franchise, qui convient 
si bien à des amours légitimes, et sur lequel au¬ 
jourd’hui on prétend jeter du ridicule, est cepen¬ 
dant celui de la raison, de la nature, et du senti¬ 
ment; et je vais moi-même, par un style j)!us 
conforme à ma tendresse et aux épanchements de 
mon cœur, le reprendre avec toi. 


Ne crains pas, ma fdle, de me rendre le coidî- 
dent de les peines, La fausse délicatesse qui le por¬ 
terait à me les dissimuler serait aussi funeste à 
Valinont, qu’elle te serait préjudiciable à toi- 
même: privée de tout appui, lu en aurais moins 
de force pour soutenir les épreuves que le ciel te 
prépare, et, à Tégard de Ion mari, moins de secours 
pour les mettre à profil. Eh ! auprès de qui te se¬ 
rait-il permis de chercher ici-bas des consolations 
et des lumières,si ce n’est auprès d’im père? Tu 
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L 


vois, monÉmilic, que je ne prétends pas dissiper 
les craintes par une fausse assurance ; J ’aime mieux 
y joindre les miennes, et consulter ensemble la 
conduite que nous devons tenir. 

Je connais trop bien les sources bonteuses, et 
k*s suites malheureuses de rincrodulité, pour n’en 
rien craindre par rapporta mon fils, mais mal¬ 
gré mes alarmes, et les dangereux écarts ou riii- 
crédulité nous entraîne, je ne suis pas sans espé¬ 
rance. Si sa jeunesse et les séductions de Lausane 
mit pu Tégarer, je me flatte du moins que ses éga¬ 
rements ne dureront pas assez long-temps pour 
altérer en lui tous les principes de raison, de droi¬ 
ture et de mœurs, qui peuvent aider à le ramener. 
i\c te laisse point abattre ; élève constamment 
tes regards vers le ciel ; prie pour ton mari tandis 
que je travaillerai à dissiper ses doutes, et sois 
assurée qvie tes gémissements et la douceur feront 
tflusque mon travail et mes efforts. 

A l’égard de Lausane, je conçois ton nouvel 
embarras. Il est l’ami de Valmont, ami dange- 
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reux, perfide peiit-otre, mais que lu es forcée de 
ménager. Evilc-Ie, tant que tu pourras le fabe 
avec bienséance ; que ion extrême réserve lui im- 
l>ose; s’il te voit quelquefois un visage plus ou¬ 
vert et un air plus enjoué, qu’il s’aperçoive ai- 
sèment qu’il ne le doitqu^àla présence de ton 
mari. Du reste ne l’aigris point contre loi pour 
ne pas le rendre encore plus dangereux ; ménage- 

y 

le sans te compromettre ; en matière de religion, 
ne dispute point avec lui, plains-Ieetne le hais 
l»as. J’avoue qu’il s’oppose à ta propre félicité; 
mais tu sais, ma fille, par quel sentiment il t’esi 
permis de t’en venger. Conserve fa belle âme 
toujours sensible et bienfaisante, toujours Iran- 
(juille, exempte de tout levain d’aigreur et d’ini¬ 
mitié; et, jouissant ainsi de toi-même, la paix 
■ 0 

de ton coeur te dédommagera abondamment de 
celle que les hommes paraîtraient te refuseï*. 

I 

Conserve-toi, ma chère enfant, pour toi, pour 
tou mari, et pour les doux fruits d’une union 
que le ciel a pris plaisir à former : conserve-toi 
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pour un second père qui vit dans loi et dans 
Valmont plus que dans lui-mOine. 


JP. S. Je reçois à l’instant, ma fille, un iiou- 

« 

. vel ordre delà cour. J’y suis encore suspect, 
quoique si éloigné d’elle; ou plutôt mes enne¬ 
mis, sans doute, me croient encore trop j>rès 



et m’envoient à 


l’aulre extrémité dti 


l'oyaume. J’apprends aussi qu’ils sont parvenus 
à me faire ôter mon gouvernement, et qu’on i’u 
donné au fils du duc de... Je respecte, jusque 
dans son injustice la volonté de mon souverain ; 
et, s’il me dépouille de mes dignités et de mes 
biens, il ne pourra pas du moins me dépouil- 
lcr de mon attachement pour lui, ni de masou- 
mission aux volontés du ciel. C’est presque Tu- 
nique bien qui inc reste, et celui-là sera toujours 
en mon pouvoir. 
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LETTRE VI. 


* 

/ 

Le comte de T^ahnont à son père. 


Qu'il m'est doux, mon père, de m'insiruîre 
avec vous! et que je sens vivement tout le prix 

Æ 

des lumières que vous daignez répandre sur moi ! 
Continuez à m'éclaii'cr ; pardonnez-moi mes dou¬ 
tes en faveur de ma franchise ; et que je vous 
doive le précieux avantage de les voir disparaî¬ 


tre pour faire place à la certitude. Si je m’égare, 
vous me ramènerez bientôt ; et faire sortir voire 


fils des ombres de l’erreur, c’est lui donner une 
seconde fois la vie. Qui peuUl’ailleuï^ mieux que 
vous faire goûter la raison et contraindre à l’ai¬ 


mer ? Vous prêtez à ses leçons l’empire de la verlii 
qui vou^les dicte ; et rien ne me paraît plus per¬ 
suasif qtie la voix du juste qui annonce un Dieu. 



« 
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Mais croiriez-vous, mon père, que c'est celte 
même vertu que vous faites briller qui combat 
le plus vivement en moi les lumières que vous 
m’offrez , qu'elle semble renverser d’une part ce 
que de l’autre elle cherche à établir, et que, sans 
le vouloir, vous me prêtez les plus fortes armes 
contre vous? Je ne cesse de comparer vos senti¬ 
ments et vos malheurs, les mérites et la récom¬ 
pense. Quoi l me disais-je, avec plus de feu en¬ 
core que je ne l’avais fait jusqu’ici, tant de gran¬ 
deur d’âme, et tant d’infortune! J’étais plongé 
dans ces tristes idées, qui pèsent si fort sur le cœur 
d’un fils, et dans ce moment j’apprends votre 
nouvelle disgrâce. Quel coup'pour mon cœur et 
pour ma raison I 


Ah ! vous êtes donc condamné âêtre le jouet • 
des événements du sort, à être continuellement 
dans l’agitation et le trouble, à éprouver, tout ce 
que la mauvaise fortune a de plus humiliant et 


de plus pénible ! On vous dépouille de vos hon¬ 
neurs, de vos biens ; et le prix des services et du 


mérite devient celui des brigues et de la A^véur ! 


r 













Je sais que votre grandeur n'était pas dans vos 
litres ; qù*on ne vous ôtera pas la noblesse de 
votre origine, ni celle de vos sentiments, et que 
vous serez toujours assez grand, puisque vous 
l'ètes par vous-même : je sais que, tant que je 
n'aurai pas succombé sous les efforts de Tenvie, 
tant qu’il me restera quelques biens, mon père 
sera toujours assez riche : mais enfin le sort en 
esl-il moins injuste? Eh quoi ! vous n’étiez donc 
pas assez malheureux ! On ne vous laisse pas 
même dans votre patrie une retraite où vous puis¬ 
siez jouir en paix de quelques douceurs de la so¬ 
ciété, de quelques agréments de la nature ; et le 
plus triste séjour est celui qu'on choisit pour le 
lieu de votre exil. On vous confine parmi d^ 
hommes rustres et sauvages, qui ne peuvent vous 
être d ’aucùne ressource, qui n 'ont d ’huniain que la 
figure et cpii n’ont de commun avec vous que la 
dure nécessité de vivre au milieu des montagnes, 
des précipices et des forêts ; dans une terre sèche 
et aride, ou la culture est presque sans fruit elle 
travail sans salaire; dans dos lieux qui n’offrent 
que raffreiise perspective de hameaux tristement 




















































c 


b' 


45 

épars , de misérables chaumières, el que Taffli- 
geante image de Tindigence de ceux qui les ha¬ 
bitent . 

» 

Quel contraste dans ce tableau avec les idées 
d'ordre auxquelles tous voudriez me ramener 
toujours, et que j’aimerais si fort à me rappeler 
sans cesse à moi-même ! mais qu’elles sont bien¬ 
tôt effacées par des objets ou règne, hélas ! un 
désordre trop réel. 

U y a, dites-vous, un créateur souveraine¬ 
ment bon, souverainement sage, et cependant je 
vois dans ce monde physique, sur cette teiTC que 
j’habite, monts sur monts, abîmes sur abîmes ; je 
vois des irrégularités, des défauts daus la nature ; 
Je vois partout des hommes sujets aux besoins, 
aux douleurs et à la moil. Était-cc bien pour 
eux la peine de naître? Ah ! s’il faut qu’il y ait 
des malhcurcùx, du moins qu’il en excepte celui 
dé tous qui m’est le plus cher ; el, s’il en est be¬ 
soin, mon {)ère, qu’il prenne, j’y consens, sur 
le bonljoiir de ma vie pour en former le vôtre î 
















LETTRE VII. 


C' 


Le marquis de L^ahnont à son Pils. 

Désabuse-toi, mon fils, je ne suis point mal¬ 
heureux. Tu me crois dans ragifation et le trou¬ 
ble, et jamais je n ai si bien joui de moi-mème, 
ni si bien goûté les douceurs de la paix. C’est 
maintenant que je commence à \ivre. Séparé 
d’une foule importune, loin des esprits faux et des 
cœurs pervers, mes joiirssY‘coulent sans chagrin, 
sans inquiétude et sans ennui, La nature et mon 
^nopve cœur font ici mon unique étude ; et, dan^ 
celle paisible retraite, vous seuls, mes chers en¬ 
fants, pouviez manquer à mon bonheur. 

Quoique exilé dans ces lieux, mon âme n’y 
est point captive ; rien ici ne la dégrade ; rien ne 
l’asservit et n'y enchaîne sa liberté. J’apprends 
de jour en jour à me détacher des objets auxquels 
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je tenais encore ; soumis aux (Iccrets du ciel, je 
le bénis des leçons qu’il me donne ; je suis con- 
icnt, parce que sa volonté est devenue la mienne, 

et qu’il ne saurait plus vouloir que ce que je veux 

* 

moi*mcme. 


Lorsque tu t’aigris de mon infortune, tu con¬ 
nais Ijien peu, cher Valmont, en quoi consiste 
le vrai bonheur. Avec un esprit droit et un cœur 
tranquille on le trouve partout ; il est de toutes 
les situations et de tous les lieux, il ne se fonne 
pas de quelques-uns de nos jours ; le coupable 
triomphant pourrait être heureux ; mais il se 
forme d’une longue suite de moments, et la vi 
la plus uniforme dans son cœur est aussi la plus 
l’or lu née. 


il n’est attache ni aux grandeurs, ni aux rî- 
chiisses, le faux éclat qui les environne ne sert 
trop souvent qu’à marquer les soins dévorants, 
la servitude et l’ennui de ceux qui les possèdent ; 
j’étais grand, j’étais riche, et j’étais moins satis- 
lait. S il fallait dtîsbiens ou des litres pour par- 
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venir au bonheur , peu d’hommes pourraient y 
prétendre. Cependant la nature y donne à tous 
un droit égal, à en juger par leurs désirs. De mê¬ 
me que c’est par le cœur qu’on est vraiment 
noble et vraiment grand, c’est par lui aussi qu’on 
est vraiment heureux. Peu dépassions, peu de be¬ 
soins, et on en a peu quand on n’a que ceux qu’on 

*• 

ne s’est pas donnés ; un esprit humble et rési¬ 
gné, un cœur qui s’ouvre aux douceurs du sen¬ 
timent, et qui se ferme aux tourments de l’a- 

I 

mour-propre , des goûts honnêtes, des travaux 
utiles, des devoirs bien remplis, une âme où 

tout s’accorde ; voilà la source du vrai bonheur. 
C’est alors qu’on goûte des plaisirs bien supé¬ 
rieurs à ceux des sens ; mais, pour en jouir, il 
faut pouvoir rentrer en soi-même, sans crainte 
de reproche, il faut reconnaître un Dieu, Val- 
mont, et ne pas être en guerre avec la raison 
que nous tenons de lui. 

Ici tout concourt à ma félicité. Ces hommes 
si rustiques, si sauvages à tes yeux, et que tu 
crois incapables de me fournir aucune ressource, 
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ne cessent de m’en offrir ; ils ont besoin de moi ; 
et, tous mes \assaiix qu’ils sont, j’ai encore plus 
besoin d’eux. C’est dans la disgrâce, mon fils, 
qu’on sentie mieux le prix des hommes J Ces 
bonnes gens, qui ne m’avaient jamais vu, ne 
savent qu’elle fête me faire ; ils s’empressent 
à l’envi de me donner tous les secours dont je 
n’ai pu me passer jusqu’ici, et dont ils savent 
si bien se passer pour eux-mêmes ; ils le font 
souvent pour le seul plaisir de m’être utiles; et 
la bonté de leur cœur donne à leurs moindres 

services un prix que tout le mien suffit àt^eine 
pour payer. Be mon côtéje travaille à les rendre 
heureux, et pour moi c’est commencera l’être, 
A l’entendre, ces hommes n’ont presque rien 
de commun avec moi. Que dis-lu? Ils ont de 
commun rhumaniié. Ah ! fais disparaître ces 
différences extérieures que souvent une sorte de 
hasard a fait naître, qui prouvent si rarement en 
faveur du mérite, et lu apercevras toujoiu’S entre 
un homme et un homme les rapports les plus 
vrais. Pour moi, à qui rien n’esl étranger, et qui 
respecte dans chacun de mes semblables ma pro- 
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pre nature, je puise dans ceux mêmes que tu 
traites avec tant d'indifférence, et que tu ne re- ' 
garderais, cerne semble, qu'avec une sorte de 
mépris, des plaisirs qu'un monde poli n'avait pu 
me donner. 


C'est dans ces hameaux, si éloignés de la con¬ 
tagion des villes, que je retrouve la bonhomie et 
la simplicité des premiers âges. C'est ici que ré¬ 


gnent une gaieté sans fard et le contenteziientau 
sein du travail ; ici la santé, la paix , et le sim¬ 
ple nécessaire ne laissent point envier le luxe des 
cours et le tumulte des cités ici la nature con¬ 
serve son empire et ses droits, et ne permet point 


de rougir des nœuds qu'eîlè a formés ; les noms 
sacrés de père, d'aini, d'époux et de frère, s'y 
donnent et s’y reçoivent avec toute la naïveté du 
sentiment qu’ils expriment, et l'on y fait retentir 
à chaque instant au fond de mon cœur le cri tou¬ 
chant de l'humanité. O humanité ! humanité, 
doux penchant des âmes vraiment nobles, com¬ 
bien sont malheureux ceux qui t’oublient; qui 
mettent à la place des douceurs que tu procures 
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des larmes de tendresse que tu fais couler, la sé¬ 
cheresse et la dureté que Torgueil enfante, et qui, 
dans leur fausse grandeur, se font gloire de tout, 
excepté d’être hommes. 

Tu conçois, mon fils, qu'en pensant ainsi il 
m'en coûte peu de me trouver exilé parmi cc 
peuple qui habite une terre, le plus ancien héri¬ 
tage de nos aïeux. Je me rapproche de lui avec 
joie, et sans crainte il se rapproche de moi. No¬ 
tre confiance mutuelle produit des scènes d'at¬ 
tendrissement et de bienveillance, que je préfère 
de beaucoup à toute la pompe des grandeurs et 
à tous les hommages des courtisans. Le vieillard 
m'amène son fils, et me fait devant lui Télexe 
de sa soumission et de sa tendresse ; il m’entre¬ 
tient de sa famille, de son champ, de ses trou¬ 
peaux , du petit bien qu’il possède , ou de celui 
qu'il espère quelquefois aussi il me parle de 
ses besoins et de sa misère; je partage avec lui 
sa peine; je fais en sorte qu’il n'en ait plus, ou 
je l'adoucis au moins si je ne puis pas entière¬ 
ment la soulager. Dans d'autres moments il me 

VALM. T. I. 3 
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demande des conseils et je lui en donne ; j'y 
ajoute, s'il se peut, des lumières qui le rendent 
dans sa simplicité plus sage encore et plus heu¬ 
reux. Ces bonnes gens yeulent bien me faire 
juge des différents qui surviennent au hameau ; 
et, en respectant les droits de chacun d'entre eux, 
je fais en sorte que tous s'en retournent contents. 
Souvent moimième je les rassemble pour êtxe té¬ 
moin de leurs jeux : dans des fetes champêtres 
je donne un prix au vainqueur ; j'établis des ré¬ 
compenses bien plus grandes encore pour le tra¬ 
vail et pour la vertu j et, quand je. n'ai plus 
rien à leur donner , un seul mot de ma bouche 
semble leur valoir tous les honneurs du triom¬ 
phe. Je lis dans leurs yeux, dans leurs gestes, 
dans tout leur maintien, combien ils y sont sen¬ 
sibles. Hélas ! ils daignent me respecter pour 
moi-même, ils font plus pour mon bonheur, ils 

me fond goûter cent fois le jour la douceur d’ô- 

» 

tre aimé. On dit que les gens de la campagne 
sont méchants, oui sans doute, ceux qu'on a 
rendus tels en les rendant méprisables. Ceux-ci 
sont naturellement bons, et quand ils ne le se- 
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raient pas, ils le deviendraient comme tons les 
antres hommes , des qu’on les traiterait avec 

bonté. 

Juge, mon fils, parle plaisir que je prends à 
tt'uarler d’eux, combien ils conti'ibuent à ma 
félicite.Cependant ils ne la forment pas tout en¬ 
tière ; et iK,e des choses dont je jouis le plus, 
c’est le spectacle de la nature. Elle n’est pas 
dans ces contrées si iiKîulteni si privée d’attraits 
tpieUila supposes ; et dans les lieux mêmes les 
plus sauvages, la nature a pour un cœur tran¬ 
quille des charmes secrets que toute la richesse 
de Tart ne peut égaler. Lorscfu’au lever de Tau- 
rore je me transporte sur nos montagnes, que je 
- vois le ciel se teindre peu à peu des x>lus vives 
couleurs, un globe de feu paraître, s’élever , et 
par ses rayons naissants effacer les ombres des 
collines opposées ; les neiges se fondre lente¬ 
ment, et former des ruisseaux qui cordent près 
de moi avec un agréable murmure ; des fleurs 
champêtres mêler leurs douces odeurs à celles 

des plantes qui croissent dans les fentes des ro- 
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chm ; des gouttes de ro^ briller sur ces fleurs, 
sur les buissons voisins, et sur les filaments lé- 
gers qui voltigent alentour ; les tranquilles zé- 
phirs se jouer entre les feuilles des faibles arbris- 
S6ÜUX, et en agiter mollement les branches ; 
lorsque j'entends les oiseaux qui par un ten^'® 
gazouillement saluent tous ensemble du 
jour et préludent à de nouveaux c^'^icerts ; lors¬ 
que Je vois des tourbillons df* lumée qui s’élè¬ 
vent des toits rustiques des bergers, et annon¬ 
cent le retour du travail ; le bûcheron qui, 
s’arrachant au repos, quitte sa chaumière pour 

s’enfoncer dans la forêt prochaine ; les labou¬ 
reurs qui se répandent dans les campagnes ; les. 

troupeaux qui sortent à pas lents des hameaux, 

■ 

et se dispersent sur lé penchant des collines ; toute 
la nature qui s’éveille, et, sans perdre encore • 
une impression de fraîcheur reprend une vi¬ 
gueur nouvelle : ah ! quel enchantement j’é¬ 
prouve î et quel ennemi de là Divinité pourrait 
résister à un spectacle si touchant. 

•r 

f ... - 

Ravi par ces douces images, je me livre à la 
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inéditallon la plus profonde ; mon esprit s'agite, 
mes pensées se pressent, une sorte d’entliousias- 
me élève mon âme, j’entre dans les conseils du 
Très-Haut, je crois assister au moment de la 
création. 


Rien n’existait encore que celui qui existe 
|xu* lui-même. Il parle, l’univei'S est créé, le chaos 
SC forme et va se débrouiller à l’instant ; la lu¬ 
mière paraît, les éléments sont distingués, les as¬ 
tres brillent au firmament, la terre reçoit sa pa¬ 
rure et sa fécondité, le monde s’anime et sc 
peuple de mille êtres divers *, chaque chose à ses 
lois, et le Créateur imprime partout des carac¬ 
tères de sa sagesse et de sa libéralité. Cependant 
îa nature n’a point encore de maître ; elle a des 
richesses, et elles sont inutiles ; elle est faite pour 
être vue, et n’a pcisonne qui puisse admirer scs 
dons ni d’interpretequi puisse en son nom ren¬ 
dre gloire à celui qui la fait exister. Il lui faut un 
être qui soit placé entre Dieu et ses ouvrages. 
Dieu le forme, cet être , et l’homme existe pour 
lui, comme le monde que j'habite existe pour 
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moi. Mais, parce cpie tout s’avilit par Tusage, 
et que nous cessons presque d’admirer et de sen- 
tir ce qui cesse d’être nouveau pour nous, pour 
ne pas éprouver cette impression derhabiludequi 
me rendait ingrat en me rendant insensible, je 

me mets un instant à la place du premier liom- 
mc. Quel spectacle pour lui, lorsqu’il vît pour la 

première fois l’astre éclatant qui préside au jour, 
briller, s’avancer à pas de géant, s’élever au plus 
haut des^cieux, descendre à l’autre hémisphère, 
et embraser le monde dans sa course; lorsqu’il 
vit les ténèbres bannir insensiblement la lu¬ 
mière pour l’inviter au repos, et lui ménager 
avant son sommeil l’admirable coup d’œil de 
celte superbe voûte ou un nouvel astre et des 
étoiles sans nombre, semées sur un cliamp d’a¬ 
zur, tempèrent pai' une clarté douce et paisible 
les ombres de la nuit, lorsqu’il vit le soleil repa¬ 
raître à son tour pour colorer, pour embellir sa 
demeure , pour échauffer , poür ranimer toute 
la nature; lorsque la terre couverte d’arbres, de 
fruits, de fleurs et de verdure, tenta ses goûts 

et ses désirs pour satisfaire ses premiers besoins ; 
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qiie les animaux ap^^elés devant lui, vinrent lui 
offrir leur industrie , leurs forces, leur lait et 
leur toison, qu’une compagne vertueuse et ten* 
dre se présenta pour charmer sa solitude, et le 
faire vivre d’une vie plus douce encore dans un 
autre lui-même ; lorsque tout dans runivers pa¬ 
rut être formé pour lui, et concourir à sa félicité, 
rien ne la troublait alors, il n’était pas encore in¬ 
fidèle. 


Ah ! quelle admiration, quelle surprise ne 
dut-il pas éprouver ! et quels furent dans ces 
premiers moments, ses ravissements et ses trans- 
ports ; saisi moi-même de radmiration la plus 
vive, transporté hors de moi, je me lève, je m’é¬ 
crie,-je retombe prosterné, mes yeux se mouil¬ 
lent , mes mains s’entrelacent, mes paroles sc 
confondent, et ma langue baUjutie mon étonne¬ 
ment et les expressions de ma reconnaissance à 
celui qui a tout fait et m’a tout donné. Tel fut 
sans doute l’hommage du premier homme ; et 
s’il naquit raisonnable et sensible, la religion 

naquit avec lui. 

* * 
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Mais où sont donc, me diras-tu, ces grands 
objets d’actions de grâces et de surprise ? ils sont 
bientôt effacés par des objets tout contraires ; et, 
si le monde moral devait avoir ses dérangements 
et ses désordres, pourquoi faut-il que le monde 
physique ait les siens ?,.. 

Avant que de te répondre, il est juste, cher 
Val mont, que je satisfasse à un devoir plus pres¬ 
sant qui m’appelle. Il est question de réunir dans 
ce moment une faniille divisée. Les héritiers 
d'un de nos plu» riches laboureurs viennent me 
confier leurs prétentions diverses et leurs inté¬ 
rêts. Je vais commencer par rapproclier, s’il se 
peut, leurs cœurs déjà aigris par des plaintes ré¬ 
ciproques ; et, reprenant ensuite ma lettre, je 
travaillerai à faire cesser les doutes qui t’agitent, 

t 

* M 

Suite de la septième Lettre, 

Chercherais-tu des prétextes, mon fils, pour 
le dispenser du plus tendre hommage envere ï’au- 
leur de tout bien ? et ne serai l-ce qu’à l’égard de < 
la Divinité que la reconnaissance serait un far¬ 
deau pour ton cœur ? Cesse de calomnier la na- 
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uire, Valmont ; et avant que d’y trouver des dé¬ 
fauts, étudie-la du moins potir apprendre à la 

connaître. 


» Pourquoi, par exemple, pourquoi ceS mon- 

» tagnes arides, environnées d’abîmes, et qui dé- 

» parent toute la nature? » Tu voudrais donc que 

la nature fût partout uniforme? Eh ! ne vois-tu 

pas que lu perdrais dès loi*s toute la beauté des 

contrastes et tous les charmes delà variété?One 

« . ^ 

ferait-elle dans son uniformité constante cl son 


exacte régularité, que resscmhlerù l’art, et, après 
quelques moments déplaisir, l’ennuyer comme 
4ui? Aliî mieux instruite de les goûts que loi- 


même, elle fait régner jusque dans &a variélé con¬ 
fuse et son désordre apparent une harmonie 
réelle et un ordre caché, dont les secrets rapports 
se font sentir à notre âme par le [dus doux sai- . 
sissemenl. 


Aujourd’hui encore, quel tableau magnîficju^ 

^ -«J 

m ont laissé voir ces nrélcndus-désord''''' « . 

^ -.os M étais 

assis sur le sommet d’uiic des plus liau les mon- 
targnes: là, respii-aniiin aiv plus pur, élevé au- 
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,dessus de toute affeciionbasse et terrestre, dégagé 
en quelque sorte de la matière,'et'foulant aux 
pieds les passions humaines, je goûtais une vo¬ 
lupté exempte de soins et de remords, et je con¬ 
templais d'un œil serein le riche et vaste rideau 
qui s'offrait à ma vue. Tout-à-coup il s'élève un 
brouillard épais, des nuages se forment sous 
moi; je les vois se condenser, s'obscurcir, et du 
milieu de la montagne s'étendre jusque sur les 
vallons; des tourbillons rapides, roulant avec eux 
le soufre, le nitre et le salpêtre, se heurtent, sc 
choquent et s'embrasent ; de longs traits de feu 

Il • • 

sillonnent le fond obscur des nuages ; le ton- 

nerre gronde, les nues crèvent, et je vois la foudre 
remonter, redescendre en serpentant, enIr'ouvrir 
à mes yeux des précipices, frapper les rochers, 
se briser en éclats, et se perdre dans les abîmes. 
Parmi ces objets, que Dieu m'a paru grand ! Ah ! 
Valmout, témoin de ce spectacle, lu l'aurais loi- 
même adoré comme moi. 


¥ t f 


L’orage s’est dissipé, mon esprit a repris sou 
premier calme, et une douce rûverie m’a çonduii 
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à des réflexions bien dignes de m’occuper. Del’é- 
lévaiion où j’éials, à l’abri des tempêtes, je 
Jetais un regard sur la scène orageuse du monde; 
je considérais de loin, sans inquiétude et sans 
trouble, ce choc violent des intérêts et des pas¬ 
sions des hommes, ces fortunes mensongères 
qui creusent si souvent des abîmes sous leurs pas, 
ces fantômes de bonheur qu’un souffle renverse, 
ces grandeurs fragiles qu’un coup de foudre réduit 
en poussière, ce bruit de gloire et de renomméô 
dont le vain son se perd dans les airs, et tout cet 
éclat trompeur du monde, qui est' bientôt effacé 
par la nuit des temps; j’envisageais ce que j’a¬ 
vais perdu, j’éYaluais ce qui me reste, et j’étais 
trop heureux ; car c’est ainsi que la nature, dans 
son spectacle varié à l’infini, offre partout des le¬ 
çons, quand on la laisse parler et qu'on se plaît 
à l'entendre. Mais trop plein d’un senlimeiilqui 
ne cherche qu’à se répandre, je m’aperçois, cher 
Valinoni, que je m'égare en conversation avec 
loi: revenons, et pai'donne-moi mes écarts. 

« Pourquoi des montagnes? » Mais, mon fils. 
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pourquoi des minéraux, des métaux et des fos^ 
siles si utiles, si nécessaires à Tliomme, et qui 
ne s’engendrent que dans leur sein ? Pourquoi 
des neiges qui couvrent leur sommet, et qui, 
jiar une fonte douce et presque continuelle, en- 
Ireticnnent le cours des rivières et des fleuves? 
pourquoi des fleuves qui arrosent, qui fertilisent 
310S champs, et qui prennent leur source au milieu 
d’elle? Pourquoi des vents qui renouvellent, qui 
purifient l’air, qui attiédissent les saisons brûlan¬ 
tes qui dispersent au loin les nuages, et dont les 

f 

montagnes dirigent en partie le cours, ména¬ 
gent les effets et rompent la violence ? Ainsi, par 
un accord merveilleux, tout concourt au bien 
général .ainsi, tous les êtres qui composent l'u- 
nivers tiennent ensemble par des rapports plus 
ou moins sensibles pour nous, et forment, pour, 
la perfection du tout, une chaîne immense entre 
les mains du Créateur. Romps un seul anneau 
de cette vaste chaîne, et lu rompras l’harmonie 
du monde entier. 

Mais encore, pourquoi des besoins dans 
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« 


» l’homme? » Eh ! pourquoi ces beaux nœuds 

•m 

qui nous lient les uns aux autres, qui nous Ucn- 
nenldans une dépendance réciproque, et qui 

É 

naissent de nos besoins? Pourquoi les douceurs 

■ 

de la société et scs avantages si précieux pour 
des esprits raisonnables et des cœurs sensibles? 
Pourquoi des vertus sociales, ces belles et nobles 
vertus fjue nos besoins mutuels nous donnent 
lieu d’exercer? Pourquoi surtou lies char mes^de la 
bienfaisance, et les mérites d’un cœur reconnais¬ 
sant? Pourquoi des besoins? dis-tu. Eh ! pour¬ 
quoi des plaisirs ? c’est à les besoins mêmes que 
tu les dois. Ainsi que la main loute-puîssanle 
de ton Créateur a répandu sur toute la nature 
un charme secret, elle a attaché à chacun de nos 
l:>esoins un plaisir nécessaire; et ces plaisirs sont 
d’autant plus vrais, que nos besoins sont plus 
réels. Soit que l’aiguillon de la faim ie presse, 
soiupie les yeux appesantis l’invitent au som¬ 
meil, soit que les membres glacés redemandent 
une douce chaleur, tu ne peux satisfaire aux lois 
que t’impose la nécessité que par des sentiments 
agréables 
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« Mais pourcfiioi donc de la douleur? » O mon 
(ils î à ta douleur même reconnais la bon lé de 
celui qui l'a formé. C’est elle qui, prompte à se 
répandre sur tous les organes de ton corps, l'a- 

verlil des dérangements qui y surviennent, des 

# 

dangers qui le menacent, et des précaulions que 
tu dois prendre ; c'est elle qui écarte loin de toi 
des maux bien plus grands que ceux que tu res¬ 
sens, qui t'engage à les prévenir, ou qui te presse 
de les réparer. 


« Mais enfin, pourquoi des maux ? pourquoi 
» les maladies, les revers, l'indigence , et la 
mort ? « Pourquoi des maux ! pour la juste pu¬ 
nition du crime, et pourle triomphe de la vertu. 
Ce sont les épreuves qui font le mérite ; ce sont 
les combats qui mènent à la victoire; c'est dans 
la force cl dans la grandeur d'âme que la vertu 

■h 

prend sa source; et où serait Tâme forte et géné¬ 
reuse, s'il n’y avait rien dans ce monde à sup¬ 
porter ni à souffrir? Souviens-loi de cette pensée 
viniment grande d'un ancien sage : « Le plus beau 
» spectacle pour le ciel et le plus digne de ses 
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regards, c’csl un juste giiix prises av^ Tad- 
» versiié, » 


Mais si les calamités donnent un nouveau lus¬ 
tre à la vertu, elles ne sont pas moins nécessai¬ 
res pour le châtiment du vice, ïu demandes 
pourquoi des mau;v? Et pourquoi des coupables? 
Eh! quel est l’homme qui ne l’ait jamais été ? 
Quel est l’heureux mortel, si parfaitement inno¬ 
cent, en qui la souverainejuslice n’ait rien à re¬ 
prendre ni à punir? O mon fils! celte triste pen¬ 
sée lanpelle à ma mémoire ces jours d’une ai - 

* ^ * w , Xr V. ^ 9 ' « * il 

dente cl présomptueuse jeunesse que jevoudrais 
fiu prix de tout mon sang retrancher de ma vie; 
ces jours écoulés dans les plaisirs 

/ M , t , r J. r fc t • 

de folles erreurs. Alors, cher Yalmont.... , re- 
çois cet aveu, et puisse ce qu’il a de pénible ef¬ 
facer la honte de mes premiers désordres ! alors 
j’é|.ais devenu infidèle. Ce n’était pas Je ton du 
siècle qui m’avait égaré: il n’était pas encore du 
bel air d’être incrédule. Je ne pensais donc pas à 



accommoder mes sentiments aux opinions dos 
autres, et je ne me faisais pas non plus un va in 
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lionneur de soumeiirc les autres à mes propres 
idées. Des passions .naissantes avaient seules obs¬ 
curci ma foi; et j’eus bientôt achevé d’en secouer 
le joug pour être coupable avec moins de re¬ 
mords. Chaque jour, dans un cercle d’amis dan¬ 
gereux que les mêmes causes va ienl égarés, j’é- 
Icvais de nouveaux systèmes que ma raison elle- 
même détruisait à T instant ; je cherchais la lu¬ 
mière au sein des ténèbres ; je cherchais la |>aix, 
et ne la trouvais pas. 

f 

Eh ! quand ces premiers égarements n’auraient 
pas souillé ma jeunesse, n’aurais-je rien à ex- 
j)ier pour les jours dont elle a été suivie? J'ai pu 
avoii\des vertus morales, j’ai pu être un honnête 
fiomme selon le monde ; mais qu’il y a loin de 
là aux devoirs et aux vertus du christianisme î 

f T 

Interroge ainsi toutes les consciences, interroge 
ton propre cœur, et ne dis plus: Pourquoi des 
mauxl 

é 

J' 

J 

Le dernier de tous les maux, et le pire aux yeux 
de bien des hommes, c’est la mon. Ah ! elle est 
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un mal sans doute, pour celui qui n'a rien à es¬ 
pérer après cette vie; elle est un grand mal pour 
celui qui ne peut compter ses jours que par Tabus 
qu'il en a fait ; pour le méchant qui a commis le 
crime avec goût, avec réflexion, par habitude, et 
qui ne s’est point repenti : elle en est un pour ^ 
celui dont la vie stérile et sans honneur n’a con¬ 
tribué en rien à la gloire de son Dieu, au bonheur 
de ses semblables, et qui meurt sans avoir vécu. 
Mais est-elle donc un mal pour celui à qui elle 
promet la jouissance du vrai bonheur; pour 
l’homme vertueux et bienfaisant qui n’a pas reçu 
son ûme en vain, dont presque tous les moments 
ont été marqués par le désir» par le soin de bien 
faire, et quelques-uns seulement par le regret 
d’avoir mal fait ? Est-ce un mal pour le juste dont 
elle termine les combats, et dont elle couronne la 
victoire; pour celui qui par une bonne vie, a ap¬ 
pris à bien mourir? Âh! des qu’il a fait tout le 
bien qu’il a pu, dès qu’il s’est repenti du jieii. 
de mal qui est échappé à sa faiblesse, il a assez 
vécu pour lui-même, et la mort est un gain 
pour lui. 
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. Eh! qii'aiira donc la mort de si terrible pour 
moi quand elle viendra terminer une vie que j 'au¬ 
rai lâché de rendre utile, et dont j’aurai pleuré 
les fautes et expié les erreurs? Plein de confiance 
en la bonté d’un Dieu, qui, tout à la fois mon 
juge et mon père, m'aum aidé lui-même à satis¬ 
faire à sa justice, je mourrai regretté de mes con¬ 
citoyens qui se souviendront de moi, de mon roi 
qui me connaîtra mieux, de mes ennemis peut- 
être qui ne verront plus rien dans leur prétendu 
rival dont ils puissent être jaloux, et qui avoue¬ 
ront qu’il n'a pas dépendu de lui qu’ils ne fus¬ 
sent plus bcureux : je mourrai regretté de vous, 
mes chers enfants; de vous ma plus douce joie 

ifc 

et le seul bien que je puisse quitter avec peine. 
Vous recueillerez mes cendres ; vous mettrez vo¬ 
tre offrande sur le tombeau qui les renfermera, 
vous l’arroserez de vos larmes ; et, pour vous con¬ 
soler mutuellement, vous vous direz l’im à l’au- 
tre : « Il est parvenu au terme après lequel il 
» soupirait, ne Jui envions point son bonheur ; 
» puissions-nous seulement, quand le temps en 
» sera venu, le partager avec lui ! Non, nous 
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» ne l’avons pas perdu pour toujours : nouj il 
» n’est pas mort tout entier, et c’est maintenant 
» qu’il vit heureux. » Ainsi Yalmonl, la vie 
n’est point un fardeau, lorsqu’elle mène à une 
bonne mort ; la mort n’est point un mal, lors¬ 
qu’elle conduit à une vie meilleure. 

J’en ai dit assez pour t’éclairer. Lis sans pré¬ 
vention,'Sans passion, ce que ma tendresse pour 
toi m’a dicté ; et tu n’auras pas de peine à être 
d’accord avec moi. J’ai pris en main la cause 
de Dieu même que tu semblais attaquer -, il n’en 
a pas coûté à mon cœur pour la défendre, en 

cbûterait-il au tien pour se rendroî 


Et comment oserais-tu encore le refuser à Tau- 
leur de ton êtm, et censurer ses ouvrages? Es-tu 
donc élevé assez haut dans la nature pour la voir 
tout entière ? Tu n’aperçois qu’un coin de tableau : 
mais du moins, par la sagesse qui éclate dans ce 
qui est soumis à les lumières, juge de celle qui 
est cachée dans les choses mêmes sur lesquelles 
ta faible vue ne peut s’étendre. 
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Apprends, mon fils, à sentir le prix de la re¬ 
ligion. Elle agrandit nos espérances et nos vues ; 
elle répond à nos plaintes ; elle lève une partie du 
voile qui est étendu sur tout ce qui nous envi¬ 
ronne; elle apaise les troubles et les craintes qui 

s’élèvent au fond de notre cœur ; elle adoucit nos 

* 

peines, épure nos plaisirs, donne une nouvelle 
vie à tous les êtres, nous rend plus chère notre 
propre existence ; nous rend plus aimables tous 
les ouvrages du Créateur, et embellit à nos yeux 
runivei's; la nature est morte aux yeux de qui- 
concTue n’y voit pas Dieu. Sans la religion, nous 
Oublions tous les biçns que Dieu nous à faits 
pour ne penser qu’aux maux que la nécessité 
des choses entraîne : nous nevoyons, de la nature, 
que ces prétendues imperfections; des hommes, 
que leui'S vices ; de nous-mômes,que nos contradic¬ 
tions et nos malheurs : la religion nous récon¬ 
cilie avec Dieu, les hommes, la nature et nous- 
mêmes. Sans la religion, nous ne trouvons par- 
loul qu'obscurité et que ténèbres ; et, ce qu’ihy 
a de plus triste encore, nous aimons raveugle- 
meni où nous sommes plongés : par ses rayons 
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bienfaisanUit^üt redevient sensible, tout s’éclaircit 
et colore; le nuage sombre qui nous dérobait 
la lumière se replie par degrés, et la nuit la plus 
profonde fait place au plus beau jour. C’est la 
i-eligion enfin qui nous enseigne à tirer parti de 
toutes les situations de la vie, et qui nous démon¬ 
tre dans la pratique cette vérité, que l’on avoue 
bien quelquefois, mais que l’on ne goûte point 
sttns elle. La vertu seule fait le vrai bou- 
heur, 

A.dicumonfils,je serai trop heureux moi-même 
si J’ai pu parvenir à l’en convaincre. Garde ton 
cœur exempt de tout penchant déréglé, que tes 
inoiurs soient pures ; sois toujours vertueux, et 
la religion le sera toujours chère ; et tu te souvicn- 
dms toujours avec plaisir qu’il y a un Dieu 
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Lacomtessede F^almont ait marquis. 


Je douiais presque, mon tendre et respectable 
père, si je devais me louer des premières ouver¬ 
tures que je vous avais faites sur les sentiments 
de mon mari et sur ses dispositions à mon égard ; 
mais,votre dernière lettre me rassure en me con¬ 
firmant dans ridée que je m’étais formée de tout 
le bien qui peut résulter de ma franchise. Une 
seule chose me retient encore ; c’est la cminte que 
vous ne soyez affecté trop vivement de ma dou¬ 
leur, et qu’elle n’ajoute à vos propres déplaisirs : 
j’aimerais mieux la renfermer tout entière dans 
moi-môme et en dévorer toute l’ameiiumeque de 
vous affliger davantage en cherchant à me con¬ 
soler avec vous. Cependant, avec tou te la tendresse 
que je vous connais pour vos enfants, qu 
gneriez-vous si, en voulant porter toute seule le 






























































poids de mes maux, je venais à en être accablée? 
Votre sagesse vous donne d'ailleurs bien plus 
de force que je n'en puis avoir ; elle vous fait ei>. 
visager plus sûrement les ressources qui peuvent 
encore soutenir mon espérance ; et elle me rend, 
par rapport à Valmont, vos conseils absolument 
nécessaires* 

Je continuerai donc, puisque vous-même me 
l'ordonnez, à vous faire runicpie confident de mes 
plus secrètes pensées et des peines (pie je ressens. 
Hélas ! en me faisant contracter des liens cpii me 
sont si chers, à quelle épreuve le ciel me réser¬ 
vait-il? et combien n'ai-je pas besoin de secoui^s 
pour faire, des advereilés qu’il m'envoie, le bon 
usage qu'il en attend. Mon cher comte s’égare de 
plus en plus, et j e ne vois pas le terme où ses égare¬ 
ments peuvent finir. H ne pense plus seulement 

d'après Lausane, il ne se foimeplusde doute seu- 

* 

lement par air, et pour se ménager la liberté de 
penser et de parler comme les autres ; mais il se. 
fraie tout seul des routes inconnues, il veut sur¬ 
passer ses maîtres ; lebaron, lui-mê'me, loutîncon- 
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f. 

-s> 

sécjiient qu*il paraît, a peine à le suivre dans ses 
écarts. Comme il nesecontraint plus devant moî, 
je le voiscenlfois le jour bâtir denouveauxsystè- 
mes, accrédi ter les plus grossiers mensonges, et dé- 
truired’une main ce qu’il vient d’édifier de l’au¬ 
tre; je le vois donner aux opinions les plus con¬ 
traires, par de séduisantes couleurs, une égale res¬ 
semblance, et forcer nos esprits forts, par ses 

4 

dangereuses saillies, à devenir ses admirateurs. Si 
je pouvais être indifférente aux vérités qu’il atta¬ 
que; s’il pouvait m’être indifférent lui-même; 
si j’étais moins touchée de l’affreux ravage que 
ses discours peuvent faire sur l’esprit de ceux qui 
renvironnent (car il ne garde nul ménagement, 
et toute sa maison commence déjà à penser comme 
lui ), je m’amuserais peut-être de la bizarrerie 
de ses idées, et de l’admiration qu’il sait si bien 
se concilier parmi ceux qu’il était réduit à admi¬ 
rer autrefois ; mais je gémis de tous les maux 
qu’il fait; et je suis malheureusement dans l'im- 
puissance de les réparer. Il a d’ailleurs un air 
triomphant qui en impose encore davantage : ce 
u’esi plus ce Valmont si modeste, si rempli d’une 
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gage défiance sur ses propres lumières ; c’est Val- 
mont décisif et tranchant, doutant de tout et pro¬ 
nonçant sur tout. 

V 

O mon père! vous êtes le seul qui puissiez 
ramener Yalmont à la croyance des précieuses 

vérités que maintenant il se fait gloire de mécoa- 

• ' 

naître, Redoublez auprès de lui, s’il se peut^ vos 
soins et votre tendresse, forcez-le de rendre hom¬ 
mage à la foi, et il reprendra avec elle sa raison, 
ses Vertus et ses charmes les plus vrais. 

Mon amour pour lui n^a point souffert de la 
légèreté de son esprit; mais qu’elle a influé sur 
son propre cœur! il me donnait, il ii'y a pas en¬ 
core long-temps, des marques de sa tendresse, ou 
du moins il lui en échappait malgré lui ; aujour¬ 
d’hui j’ai peine à lui en arracher l’expression la 
plus légère, et l’ingrat n’a plus à rougir de pa¬ 
raître m’aimer. Hélas! je suis donc réduite à 
douter s’il m’aimeencore! Son indifférence sem¬ 
ble n’êire plus un mystère que pour moi seule ; 
Lausane , la lui a reprochée devant moi, Lau- 
sane, que je regarde comme la première 

VALM. T. i. 4 













cause de mes peines, se montre empressé à les 
partager ; il épie les moments où il pourra s’at¬ 
trister avec moi : sans s’arrêter sur Vainiont, il 
insiste avec complaisance sur ce que Ton doit à 
ma jeunesse, dit-il, et âmes charmes; il se rap¬ 
proche de mes sentiments autant qu’il paraissait 
s’en éloigner : mon mari plaisante à son tour, et 
ses plaisanteries me déchirent le cœur autant que 

I 

les importunités du baron m’affligent et que ses 
consolations me sont à charge. 

■ 

■ Mademoiselle de Senneville entre plus sincè¬ 
rement dans ma peine : son air triste et ses ten¬ 
dres empressements semblent me dire qu'elle y 
est sensible. J’évite cependant, autant qu’il est 
en moi, de la lui laisser apercevoir ; etjemecon- 
duis comme si j’étais toujours également sûre 
du cœur de mon mari. A quoi serviraient les 
plaintes et les reproches, qu’à l’aigrir peut-être 
et à leloigner davantage? Je fais seulement en 
sorte d’empêcher les impressions queses discours 
pourraient faire sur l’esprit encore tendre de ma 

jeune amie. Ce ti'iste reste d’une famille illustre 
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ail içe depuis si long-iemps à la mienne, m'in¬ 
téresse par trop d’endroits ; ma mère elle-même 
me Ta trop recommandée en mourant pour 
qu’elle ne soit pas à mes yeux le dépôt le plus 
précieux, et que je ne lui consacre pas toute mou 
attention et tous mes soins. Elle ne vous a vu 
qu’une fois, c’en était assez pour vous concilier 
. tout son respect", et elle me charge de vous en 
assurer: elle me dit même qu’elle disputerait 
avec moi de tendresse à votre égard ; mais je 
défie bien tout autre que Valmont de vous aimer 
autant que vous aime la tendre Emilie. 


P. S. Vous me demandez des nouvelles de 
mon étal: plus de doute, je serai bientôt mère. 
Ilélas! celte nouvelle devait-elle être indifférente 
pour mon mari.? et la joie qu'elle me cause de- 
yait-elle être empoisonnée par tant d’amertumes? 
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LETTRE IX. 

* 

La même au même: 

■ 

Ah ! mon père, mon malheur est à son com- 
ble î 11 n’est que trop vrai que le comte ne m’aime 
plus! il n’est que trop vrai qu’une autre possède 
son cœur !... Le mien ne lui suffisait-il pas? n’c- 
lait-il pas assez tendre? Une autre que moi pourra- 

t-elle bien lui promettre plus de constance et 

1 , 

plus d’amour?.Est-ce donc là ce qu’il m’a- 

voit juru? Son cœur n’esl-il pas à moi? et peut-il 
disposer d’un bien qui ne lui appartient plus? 
Mon père ! lorsque vous nous avez conduits tous 
deux au pied des au tels, vous y avez entendu ses 
serments ; le ciel les a reçus, et vous en étiez le 
témoin. A quoi donc s’est-il engagé en me don¬ 
nant sa foi ? Qu’a-l-il prétendu me dire, et que 

A 

prétendais-je exiger de lui, sinon qu'il m’aime¬ 
rait toujours? 

O ciel ! Valmoni ne m’aime plus î Valmont en 






















































aime un autre! lia si promptement oublié sa foi! 
Lausane, cruel Lausane, voilà le fruit de les dog¬ 
mes pervers et de tes dangereuses maximes ! Non, 
mon mari n’élail pas fait pour ôtre un jour un 
volage, un parjure; et avec tes pernicieux con¬ 
seils que lui a-t-il fallu de temps pour le de- 

■ 

venir î 


O mon père! rappelez-lui vous-même ses en¬ 
gagements et ses promesses. Dites-luique, s’il ne 
m’aime pas, il n’à pas rempli l’étendue de son 
serment ; que le ciel a en horreur le nœud qui 

nous rassemble; diies-lui_ mais Je m’égare. 

Que lui diriez-vous dont il n’eùl droit d’être 
étonné, puisqu’il n’a peut-être encore avoué son 
infidélité qu’à lui-même, et que le hasard tout 
seul a pu m’en instruire ! 


Pour lesurprcndre par d’innocentes caresses,] e 
m’étais'glissé dans son appartement ; son cabinet 
était ouvert, et je n’avais pas eu de la peine à m'y 
introduire, sans qu’il pût se douter que j’étais si 
près de lui. 3'avançais assez doucement pour qu’il 
ne lui fût pas possible de m’entendre; déjà j’étais 



















prôie à m’élancèi* vers lui, lorsque des mois ên- 
Irecoupés m'ont saisie d'étonnement. Il était 
renvené sur son fauteuil, les bras croisés, et dans 
rattilude d’un homme qui rêve profondément. 
Émilie ! s’écrie-t-il tout-à-coup en levant les mains 
vers le ciel, Émilie ! est-ce là le prix de ton 
amour ?... Malheureux que je suis !... Eh î 
qu’est-cc donc que je prétends en Taimanl?... 
Ah ! fallait-il ouvrir mon cœur à de si dangereux 
attraits ! Senne ville ! Senneville !... A ces mots, 
il retombe appuyé sur la table qui était devant 
lui ; et, se couvrant le visage de ses mains, il 
verse un torrent de larmes. J^étais demeurée im¬ 
mobile; ses dernières paroles avaient glacé mon 
sang dans mes veines : le moment diaprés tout 
mon corps tremblait, et mes genoux chancelaient 
sous moi. Je rappelai mes forces pour me retirer, 
craignant l’effet que ma présence pouvait pro¬ 
duire sur mon époux dans un pareil moment. 
Le ciel a favorisé mes intentions ; Yalmont ne 
m’a point entendue : mais à peine étais-je rentrée 
chez moi que, cédant à la violence que je m’é¬ 
tais faite, j’ai senti toutes les forces me manquer ; 
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je n'ai en que le lemps de jeter un cri, et j’ai 
perdu à l’instant toute connaissance. Je ne l’ai re¬ 
prise que long-temps après, quoique l’on fût venu 
aussitôt à mon secours ; et, en ouvi'antles yeux, 
les premiers objets qui m’ont frappée ont été 
Valmont et Senneville. Yalmont tenait une de 
mes mains et me regardait d’un air si tendre, 
que, si j’en avais moins entendu, j’aurais cru 
qu’il m’aimait encore. Senneville avait le visage 
tout baigné de larmes, et faisait paraître l’émo- 
lion la plus vive. Ah ! sans doute elle n’est point 

i 

P- 

coupable de la passion de mon mari ! et puisse-t- 
elle l’ignorer toujours! Je les fixai tous deux, et 
je retombai aussitôt dans mon premier état. Je 
n’en suis sortie qu’avec une fièvre violente, mais 
qui n’a point eu de durée, et qui a fait place à 
une situation plus tranquille en apparence, et 
toujours bien triste en effet. 

Valmont ne m’aime plus.-; et F onvoil cependant 
à l’inquiétude, à la peine que lui a causée mon 
état, aux nouveaux soins qu’il me donne, qu’il 
est fâché de ne plus m’aimer; Ah ! s’il savait que 
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je suis instruite de sa passion, s’il savait toutes 
les peines qu’il me fait, il en mourrait de douleur . 
Son esprit et son cœur ont pu s’égarer, mais son 
cœur conserve encore un fonds de droiture et de 
bonté capable de le ramener un jour. Il sentira 
l’injustice qu’il me fait ; et par un redoublement 
de tendresse, il cherchera à la réparer. Je porte 
dans mon sein le précieux gage de notre union ; 
sans doute le ciel l’y conserve pour la resserrer 
])ar de nouveaux nœuds. Valmonl ne sera plus 
seulement un époux, ce sera un père : son enfant 
sera le mien ; je le placerai entre mon mari et 
moi ; et la mère de son fils ( car c’est un fils que 
j’ai demandé au ciel pour Valmont ) pourra-t- 
elle encore lui être indifférente ? Mon fils ne de¬ 


vra point à une autre qu à moi le lait dont il 
sera nourri ; il ne deviendra point le fils d’une 
étrangère : il ne sortira d’entre mes bras que pour 
passer dans ceux de son père ; et, aux soins que 
je prendrai du fruit de nos tendres amours, il 
pourra connaître ce que vaut le cœur d’Émilic, 
Voilà, mon père, les idées qui charment ma dou¬ 
leur; déjà je crois être mère; déjà je me forme 
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un plan d’éducation pour mes enfants. Daignez 
vous prêter aux illusions de ma tendresse, et au 
doux espoir qui me rassure pour l’avenir ; dai¬ 
gnez vous-même me tracer d’avance le plan que 
je dois suivre, si le ciel couronne mes espé¬ 
rances. 


O toi ! Valmont ! aurais-tu pour toujours cessé 
de m’aimer? m’aurais-lii condamné aux larmes 
et à la douleur pour le reste de ma vie ? et ton 
cœur se serait-il voué au crime sans espoir de 
retour! Ma clière Senncville, faudra-t-il que je 
me sépare de toi?... Et sur quels fondements 
pourrais-je l’éloigner? A qui la confierais-je? 
Tout le monde sait quels sont mes engagements 
à son égard ; et quelles conséquences ne pour¬ 
rait-on pas tirer de son éloignement? Valmont 
îe permettra-t-il?... Moi-même aurais-je assez de 
force pour l’ordonner ou pour y consentir ? Elle 
m’est sincèrement attachée;à la seule idée d’une 
séparation prochaine, toute ma rivale qu’elle est, 
ahl je sens assez que je la chéris tendrement, 
ïlélas ! sa faute est dans scs charmes, et non dans 
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son cœur. Que dis-je î la faute est à moi seule, • ' 
et je ne dois l’imputer qu’à ma seule imprudence. 

Je comptais trop sur mes faibles attraits, sur ce 
qui était dû à ma tendresse, et sur le cœur de 
mon mari. Quelle situation pour' moi ! Placée en¬ 
tre Valmont et Senneville, entre un époux et une 
amie; obligée de me défier de tous deux, et les 
chérissant Tun et l’autre; ne sachant à quel parti 
me fixer, mon père; mon unique ressource après 
' Dieu, que j’ai besoin de vos consolations et de 
vos lumières! 



LETTRE X. 

Réponses aux dernières lettres. 

Je ressens bien vivement ta peine, ma chère 
Émilie. Ne crains pas cependant de me la laisser 
voir tout entière : la douleur qui se partage en¬ 
tre deux coeurs bien unis, en est pour tous deux 
moins difficile à supporter. Peut-être aussi ne 
sera-ce pas là Tunique consolation que j'aurai à 
le donner. Les plus vrai es sans doute sont celles que 
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nous offre la Teligion ; si dans nos peines elle n a- 
vait à parler qu'à ces âmes de boue dont toutes 
les affections sont pour cette vie, dont toutes les 
espérances se bornent à la terre, elle n'aurait pres¬ 
que rien à leur dire. Mais pour toi,mia chère fille, 
qui connais des biens plus réels, et qui tends à 
un autre séjour, elle te découvre les vues adora¬ 
bles de VÊtre suprême dans les épreuves qu’il 
daigne te ménager* 

Je voudrais qu*îl’tefùt possible d’éloigner ma¬ 
demoiselle de Senueville ; mais je conçois assez 
le peu de prétexte que tu aurais pour de faire, ei 
toutes les raisons qui t'obligent à la retenir..Fais- 
lui du moins un rempart de ton amitié pour 
elle et de son attachement pour toicaplive-la 
de manière qu'elle 'ne se trouve bien qu’où tu 
seras ; et contracte toi-môme l'habitude de n’ê- 
tre jamais sans elle. 

■ 

« 

Pour toi, ma fille, tu seras par tous les titres 
la mère de ton fils, lu feras passer la tendresse dans 
soncœuravec le lait dont lu le nourriras, avccles 
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soins que lu donneras à son enfance j ses grâces naï- 
ves, ses premiers charmes, tels que la naiureles ré¬ 
pand sur CCI âge, sembleront éclore en la hweur ; 
ses innocentes mains te presseront mille fois le 
jour, et ne donneront des caresses de fils qu’à son 
})ére et à toi ; rien ne pourra lui tenir lieu d’une 
mère ; nul plaisir si doux ne pourra remplacer 
à tes yeux les caresses d’un fils. Ton époux lui- 
même voudra jouir d’un spectacle si touchant ; et, 

sans partager tes premiers soi ns, ilvoudra du moins 

■ 

^lre de moitié dans les plaisirs. II sc rapprochera 
de loi pour être plus près de son fils *, il se verra 
avec transport revivre dans un autre lui-même; 
il ne pourra voir l'enfant sans s’attendrir sur la 
mère; son cœur s’ouvrant à de nouveaux pen¬ 
chants reprendra en même temps son premier 
amour : scs liens se resserreront ; sa foi s’épu¬ 
rera avec ses mœurs ; et, au sein de la sagesse et 
de l’innocence,il recouvrerabienlôl son ancienne 
croyance. O l’aimable coup d’œil pour des 
cœurs bien faits, que celui d’une famille où rè¬ 
gne ainsi la religion, la nature otramoiir! 









































Mais ce ii’esi rien encore, chère Émilie, de nour- 

k -« ^ 

rir tes enfants, sî lu ne sais les élever ; c'est sur 
cela "même que .lu me demandes des leçons. À. 
moi des leçons! à moi qui.n'ai pas su, ou du 
moinsn'ai pu élever mon fils, et qui étais contraint 
de confier à des mai très un emploi où personne ne 
peut se flatter de remplacer un père ! Eh bien î je 
ferai du moins pour mes pctils-cnfanls ce que je 
n'ai pu faire pour Valmonl ;j'aiderai àorneren eux 
cesannées dont dépend le reste de nos jours. En 
exigeant que je travaille déjà pour les enfants, 
qui ne sont pas nés encore, tu me trouves tout 
rempli de l'espérance qui te soutient et livré moi- 
même à la douce illusion qui t'enchante. Se voir 
revivre et perpétuer dans ses descendants, qui. 
transmettront à la postérité, d'âge en âge, notre 
nom, notre mémoire, et les vertus dont nous 

P 

aurons su leur donner l'exemple, est quelque 
chose de si doux en effet à l'amour de nous-me- 

I 

mes, qu’on croit aisémçnl jouir d’avance de ce 
que l'on espère, et qu’on n’a pas de peine à 
s'en occuper. Je dis plus, nous attendrions trop. 



















lard à nous foire des principes sur Tobjet qui tous 
deux nous affecte si vi\ement, lorsque le mo¬ 
ment de les mettre en pratique serait arrivé. Ce 
moment, à 1 egard des enfants que Ton aime, 
est le premier moment de leur vie. C’est vrai¬ 
ment ici que tout s’enchaîne, et que la première 
règle qu’on se propose doit tenir à la dernière. 

Pour toi, ma fille, ce que tu auras à former eu 
eux c’est uncoi’ps sain, un esprit droit, une âme 
forte, un caractère heureux, et un bon cœur, qui 
i*enferme en eux le germe de tous les sentiments 
qu’ils doivenl avoir un jour et de toutes les ver¬ 
tus qu’ils doivent pratiquer ; voilà jusqu’où peut 
s’étendre la première éducation que tu auras à 
leur donner, et celle-ci est le fondement de tou- 
tes les autres. 

Pour que les vertus jettent en lui de profondes 
racines, et qu’elles portent des fniits dans leur 
temps, il faut qu’elles soient nourries et fécondées 
par la religion. Sans elle y a-t-il môme une vraie 
morale ? et les premiers principes de celle-ci ne 
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nous ramènent-ils pas àTauteur de notre être? 

* 

« Quoi ! la religion ! est-ce bien à un enfant 
» qu'on doit en parler ? et ce premier mot Dieu 
» cst-il un mot qu'il puisse comprendre? » Tel 
sera le langage d'un philosophe, depuis que la 
philosophie est si peu d'accord avec la raison. 
Mais ce ne sera pas celui d’Éiiiilie, chrétienne et 
raisonnable. Oui, sans doute. Dieu est un objet 
qu'on peut et qu'on doit proposer à un enfani, 
si r enfant peut déjà distinguer les effets de sa 
cause et si par le mot Dieu on entend une pre¬ 
mière cause, souverainement bonne, intelligente 
et sage, par qui tout se meut, tout vit et tout res¬ 
pire. Ton fils aura vu un tableau mouvant, une 
statue, un livre; il aura appris, et tu l'en auras 
convaincu sans peine, que ces choses ne se sontpas 
fait es d elles-mêmes, et qu’elles n'existent ni ne 
se perpétuent pas sans causes'; il verra ta pendule» 
U regardera tourner l'aiguille des secondes et 
ce lie des minutes ; il verra la montre, il la verra 
indiquer régulièrement les heures ; tu l'ouvriras 
deva ni lui, et il en examinera les roues, le mou- 











88 


voment et les ressorts. Pour peu que lu ménages 
sa curiosité, il te demander a bientôt qui Ta faite ; 
il le sera facile de lui en indiquer, l’auteur ; il la 
verra s’arrêter ; il verra le tableau mouvant, ou 
toute autre machine se détraquer, se briser ; il 
saura enfin que nos ouvrages, si parfaits qu'ils 
soient, ont besoin d’être entretenus ou réparée 
par une main semblable à celle qui les a formés. 
Prends-le dans cet instant, ma fille, et parle à ses 
yeux, a son esprit et à son cœur ; devance avec 
lui l’aurore et promets-lui le plus beau de tous 
les spectacles ; plus tu le lui auras fait espérer 
long-temps, plus ilseraportéà l’admirer. Mêne-le, 
dans une belle nuit d’été, sur un riant coteau, 
d’où la vue s’étende au loin et soit bornée par 
un horizon à souhait pour le plaisir des yeux ; 
que le ciel soit parsemé d’étoiles qui brillent et 
étincellent de tous leurs feux; que l’astre qui 
préside à la nuit, paraissant dans tout.son éclat, 
réfléchisse sur la surface des ondes son image 
tremblante et son globe argenté ; qu’il répande, 
sur la nature qui sommeille, une douce et pai¬ 
sible lumière; qu’il achève tranquillement sa 
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course, et, s’inclinant vers loi, se perde dans lu 
forêt prochaine ; que tous les astres pâlissent et 
s’effacent par degrés ; qu’un faible crépuscule 
devance raurore et fasse voir les plaines, les fieU' 
vcs, les bois elles hameaux teints d’une couleur 
grisâtre où semblent se confondre le jour qui va 
paraître et les ombres qui fuient ; qu’enfin toute 
la nature s’éclaire, que les couleurs se raniment, 
c|ue le ciel rougisse, que l'horizon soit en feu, 
que le soleil brille et mette en mouvement toute 
la nature. 

■ 

■ 

Ton fils n’aura admiré encore que les ouvra* 
ges des homrries ; eh ! que sont-ils au prix de ce¬ 
lui-là? Dés que lu le verras frappé d’un spectacle 
si nouveau pour lui, et tout surpris de ces mer¬ 
veilles, fais qu’il puisse te dire comme autrefois 
es Israélites en considérant la manne descendue 
du ciel: Qa est-ce que celcti et tu lui répon¬ 
dras : Mon fils, c’est l’ouvrage de celui qui t*a 
formé. Cet être est comme ton âme, qui pense, 
qui raisonne, et que tu ne vois pas. Cet être est 
ce que nous nommons Dieu^ le plus grand de 
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tous les êtr es, et dont tu ne me vois prononcer 
le nom qu*aYec le plus profond respect, celui 
qui est la cause de tout, celui, encore ime fois, 
qui t"a formé toi-môme. Dieu seul, ce grand être, 
Tauteur de tout ce qnetu vois, t'a tout donné; 
ton existence, le premier de tous ses dons; ce 
soleil poui' qu'il t'éclairé; cette terre pour qu'elle 
te porte et te nourrisse ; ces eaux, pour qu'elles te 
désaltèrent ; ces troupeaux, pour qu'ils te revêtent 
de leurs toisons ; et pour prix de sa bonté, il de¬ 
mande seulement que tu l'aimes. Ainsi, et sur 
un ton plus élevé, instruisait ses fils la généreuse 
mère desMachabées ; aussi a-t-elle fait des héros 
de ceux qui n'étaient encore que de tendres enfants, 

Nous allons passer maintenant à ce qui concerne 
les mœurs, quoique ici tout se tienne, comme 
je tel'ai déjàfait observer, etqu'on ne puisse bien 
éclairer l'esprit,sans faire prendre à l'âme la fer¬ 
meté qu'elle doit avoir, sans plier le caractère et 
sans former le cœur. Réservons néanmoins pour 

m 

Urne autm lettre, ce que j'ai encore à te dire à iCet 
égard. Cell^ci est déjà assez longue : je suis au 







































moiïiènt de la faire paiiir,et je ne veux pas te 
priver plus long-lemps des consolations qu’elle 
peut l’offrir. 



LETTRE XL 

La comtesse au marquis de Valmont. 

Vous m’avez fait trouver dans vos dernières 
lettres, ô le meilleur des pères ! toute la conso¬ 
lation que j’en attendais; c’est surtout en me 
ramenant aux desseins de Dieu sur moi dans les 
peines qu’il m’envoie que vous m’avez rendu la 
force dont J’avais besoin pour les supporter. Alt ! 
qu’on est malheureux quand on souffre, et qu’on 
n’est pas éclairé et soutenu par la religion ï Par¬ 
tout elle est grande, elle est belle, et digne de nos 
hommages ; mais c’est dans les afflictions qu’elle 
parle le plus fortement à notre coeur, et qu’on en 
Sent le mieux tout le prix, 
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Depuis que vous m'avez tenu ce langage, je 
me sens plus tranquille. Dans ces moments en¬ 
core où la nature frémit, où ramour méprisé se 
désole et s'irrite, où ma raison s'égare et retombe 
éperdue, j'ai recours au remède le plus sûr tout 
à la fois et le plus prompt. Je me jette aux pieds 
du Très-Haut; j'épanche devant lui mon cœur, 
je lui dis: « Vous êtes juste, Seigneur; vous 
» permettez l'égarement passager d’un époux 
» que j'idolâtrais peut-être, et sur lequel j’avais 
» trop compté ; ce n'était pas assez pour moi de 
)) l’aimer, hélas ! je l'adorais, et vous m'en pu- 
» nissez. Achevez de rectifier, d'épurer un pen- 
» chant qui, dans son excès, tendait à m'éloigner 
» devons ; mais, après cette épreuve, rendez-moî, 

» rendez-vous à vous-même, le cœur de mon 

' , < 

» mari ! » A peine ai-je prié, déjà le calme re¬ 
naît en moi, et mon âme reprend au même ins¬ 
tant une force nouvelle. 


Valmont en m'affligeant par son incons- 
lance, m'afflige encore plus par les doutes qu'il 
5'obstine à porter en moi et dans tous ceux qui 
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, ^reiivlronnent. « Â quoi bon, nous dit-il, vous 
» épuiser en des vœux stériles, et fatiguer le ciel 
» par vos cris? Vils atomes! le Seigneurs'abais- 
» sera-t-il jiiscpi’à daigner vous entendre? ou, si 

k 

» du haut de sa majesté il prête Toreille à vos 
» prières, interrompra-t-il pour vous le cours des 
» événements, et changera-t-il en votre faveur 
B les lois qu’il a dictées? S’il y a une providence 
» ( car maintenant c’est toujours ainsi que parle 
B Valmont ), c’est seulement une providence 
» universelle qui se contente de présider au tout, 

m 

y> qui agit par des lois générales, et qui n’ad- 
» met d’exception pour personne. » 

Que ce langage est différent du vôtre! quelles 
désolantes maximes ! et que je serais à plaindre 
si je pouvais les adopter un seul moment ! si Dieu 
n’agit que par des lois absolues et universelles, 
si tout lient à un dessein inévitable et à un en¬ 
chaînement de causes devenu nécessaire, pour¬ 
quoi ce concert admirable de tous les hommes, 
qu i, sans aucun pacte entre eux, et par un instinct 
purement naturel, dans tous les temps, dans tous 
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les lieux, s'accordent à solliciter les secours â*exi 
haut? Ah r mon père, la prière n’est-elle pas un 
homrnage que Tunivers entier rend à la vigilance 

et aux soins particuliers de la providence? 

* 

La providence, disent les philosophes, se 

« 

bornaà présider au tout, mais ce tout, quel qu’il 
soit, n’en fais-je pas partie ? Et que deviendrait 
l’ensemble, s’il fallait négliger les parties qui le 

composent? 

% 

Ah ! que l’Évangile, dans sa noble simplicité, 
m’instruit bien mieux que tout leur savoir ! Qu’en 
sortant d'avec eux j'ouvre ce divin livre avec joie î 
Qu’un seul mot de la souveraine sagesse en dit 
bien plus à ma raison et à mon cœur que les vains . 
discours de ces sages du monde! et qu’il m’est 
doux d’apprendre d’elle, <( qu’elle dirige tous les 
» événements ; quelle fait sortir du mal même 
» le bien deceux qui lui sontchers ; qu’elle m’ac- 
» compagne dans les tribulations j qu’elle ne 
» souffrira point que je sois tentée au-dessus de 
» mes forces ; et qu’un seul cheveu ne peut tom- 
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a ber de ma tête sans qu’elle le permette ! » Ainsi 

1 

éclairée de ses précieuses lumières, je la bénis de 
tous les biens que je tiens d’elle ; je l’adore dans 
toutes les épreuves qu’elle me fait subir ; et je 
suis assurée que, tant que je lui serai soumise, 
elle fera tourner à mon avantage ce qui y parais¬ 
sait le plus contraire. 

C’est là ce qui soutient mon espoir. Je ne cesse 
d ’ailleurs, en priant pour moi-même, de prier 
poui' Valmont; et, comme je sais au nom de qui ^ 
je prie et sur quelles promesses je me fonde,, je 
suis bien éloignée de désespérer de son retour. Ce¬ 
pendant rien nemerannonceencore. A mon égard 
il est toujours plus froid ; vis-à-vis de Senneville, 
ilest contraint et réservé : mais ses empressements 
le décèlent, et sa passion perce à travers le voile 
dont il la couvre. Où en est-il sur ce point ? Espère- 
t-il la vaincre? A-t-il résolu d’y céder? C’est, mal¬ 
gré l’intérêt que j’y prends, ce que je ne puis 
démêler. 

Ma bonne amie devient pour moi aussi difficile 
à deviner : elle est elle-même de jour en jour 
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plus rêveuse, plus retenue et moins gaie qu’au- 
parafant. Ce qui merassurej c'est qu'elle Test 
beaucoup moins encore avec tout autre qu'avec 

moi ; Val mont surtout rembarrasse, et semble la 

« 

chagriner. Aurait-elle découvert son amour?... 
S'apercevrait-elle avec effroi qu'elle y devient 
sensible?.,, ou ne s'en ferait-elle une peine que 
par rapport à moi? Elle m’aime assez, elle a le 
cœur assez bon pour que je m'arrête à cette der¬ 
nière pensée. L'aimable enfant î si ma conjec- 

« 

lure est vraie, combien elle doit souffrir î Ses 
complaisances, ses caresses augmentent à mesure 
que le comte me témoigne plus d'indifférence. 
On dirait qu'elle veut me rendre, à force de soins 
et d'amitié, ce que mon mari m'ôte de sa ten¬ 
dresse, et me fait perdre de joie et de douceurs 
par son inconstance. Elle se fait violence mainte¬ 
nant pour me cacher sa peine; je me la fais éga¬ 
lement pour lui dérober la mienne; et je crains 
bien que nous ne souffrions doublement du cha¬ 
grin que chacune de nous deux cause à rauirc 
'sans le vouloir. 
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' s. 

Le comte est forcé de suivre le roi à S.... G., 
et de se séparer de nous pour un peu de temps. 
3 g ne sais quel effet cette absence produira sur 
lui, et j'en attends les suites avec impatience. 
Puisque vous avez déjà daigné vous prêter àcelle 
queje vous ai fai t parai tre comme épouse e t comme 
mère, achevez votre ouvrage ; continuez à flatter 
ainsi ma tendresse et ma douleur : parlez-moi 
encore de mes enfants, de ces gages précieux que 
j'ose attendre du plus fidèle amour. Puisse celui 
que je porte en mon sein recueillir le fruit de vos 
sages leçons! Après m'avoir appris à former son 
corps et son esprit, apprenez-moi surtout à for¬ 
mer son cœur. Mon père! il vous devra bien 
plus qu’à moi, puisque, s’il me doit la vie,, il 
vous sera redevable du bonheur de bien vivre. 


LETTRE XII. 


Le marquis de p al/nont à la comtesse. 

Je te félicite, chère Émilie, des ressources que 
VALM. T. ï. 5 
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tu puises dans ta foi, et de la sagesse des réflexions 

par lesquelles lu sais te prémunir contre les 
vains sophismes de l’irréligion. A ton tour féli¬ 
cite-moi, ma fille; j’ai trouvé un ami, 

Derniéremen t, j ’ava is choisi un jou r serei n pour 
aller seul, en méditant sur les charmes de la na¬ 
ture m’enfoncer dans la forêt prochaine. Je sui¬ 
vis pour y arriver, les rives fleuries d’un rui^ 
seau qui m’y conduisait en serpentant. Déjà le 
gazouillement de ses eaux, la verdure et la fraî¬ 
cheur. qui régnaient sursosbords, avaient comme 
enchanté mon esprit et mes sens; mais, à l’entrée 
de la forêt, j'éprouvai une émotion plus vive en¬ 
core, et un sentiment plus profond. Le silence et 
l’obscurité des bois ; des sapins dont la tige rougeâ¬ 
tre s’élançait vers le ciel ; des chênes antiques qui 
de leur tête altière semblaient toucher les nues ; 
des troncs d’arbres que la hache avait respectés, 
mais qui, dépouillés de leurs branches, avaient 
cédé à l’effort des temps, et menaçaient la terre 

m 

de leur chute ; des routes tortueuses à travers des 
buissons épais que d’autres arbres plus élevés 
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couvraient de leur ombre, tous ces objets réunis 
m’imprimaient un saisissement secret, une je ne 
sais quelle horreur, qui avait cependant pour 
moi quelque chose d’admirable et de divin, 11 me 
semblait, au milieu de ce silence et dans celle 
forêt sombre, que la majesté du Très-Haut, que 
le Dieu de la nature parlait d’une voix plus tou¬ 
chante et plus forte à mon cœur. Je m’assis pour 
me recueillir tout entier et me livrer sans réserve 
à un sentiment si délicieux. J’en jouissais lors¬ 
que lout-à-couplebruit des feuilles dans les buis¬ 
sons voisins suspendit malgré moi le cours de 
mes réflexions, et me for^a de tourner la tète. 
J’aperçus un homme à peu près de mon âge, 
mais qui n’avait rien perdu des grâces de la jeu¬ 
nesse et de la vigueur de l’ûge mûr. Sans être 
grand, il avait un port noble, son maintien était 
assuré; la sérénité brillait sur son front; la ma¬ 
jesté et la bienfaisance étaient peintes dans scs 
regards ; des cheveux blancs ornaient sa tète. 11 
tenait un livre à demi-fermé entre les mains ; 
c’élait les Aventures de Télémaque ; et il sou¬ 
riait agréablement aux douces idées que lescon- 
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seiisdelu sagesse et les images delà venu avaient 
l'ait naître en lui. Il suivait une route étroite, et 
s’avançait vers moi. Je me levai pour aller à sa 
rencontre : il m’aperçut ùson tour, et sa surprise 
parut égale à la mienne. Un penchant récipro¬ 
que nous portait Tun vers Tautre: l’abord fut 
également facile des deux parts *, et à peine eut- 
il parlé que je le reconnus pour le comte de 
Veymur, qui avait fait sous moi plusieurs cam¬ 
pagnes avèc toute rintelligence et la bravoure 
d’un officier digne des plus grandes récompen¬ 
ses. Il vivait retiré avec toute sa famille dans un 


petit bien, où n’ayant pour société que son frère, 
sa sœur , sa femme et ses enfants, il ignorait ma 
disgrâce et mon exil, commej’ignorailsa retraite. 


Nous eûmes bientôt renouvelé notre ancienne 
connaissance ; il me fil promettre que dès le len¬ 
demain j’irais le voir dans son ermitage. Sa pré¬ 


sence avait fait revivre en moi le désir de la 


société et le besoin d’un ami, le premier de tous 
les besoins pour un cœur sensible. Le croirais-tu, 
ma fille? ici, pour la première fois le temps me 
parut long jusqu’aii moment de mon départ, Je 
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Tavançai le plus qu’il me fut possible, et j’ani- 
vai enfin. 

Mais quel enchantement pour moi lorsque je 
me trouvai au sein d’une famille où.tout respi¬ 
rait l’honnêteté, lacandeur, l’innocencéellapaix! 
là je vis réunis des mœurs simples et des maniè¬ 
res prévenantes, la politesse et la franchise, la 
décence cl les agréments, le travail et les doux 
plaisirs, la sagesse et la liberté. Madame de 
Veymur me reçut avec cet air ouvert et engageant 
qui tient un juste milieu entre la politesse froide 
et réservée dont on use envers de nouvelles con¬ 
naissances, et cet accueil trop aisé qui ne sied 
bien qu’avec d’anciens amis. Elle n’était plus 
dans cet âge où l'on plaît par la figure et par les 
attraits, mais clic sera long-temps encore dans 
celui où l’on intéresse par les grâces et les senti¬ 
ments, Une physionomie heureuse, qui porte 

« 

l’empreinte delà vertu ; un caractère de douceur 
répandu sur tous ses traits ; quelque chose de vif 
et d'animé qui le fait ressortir davantage; ce ton 
de noblesse et de grandeur qui, dans sa simplicité 
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môme, annonce rélcvation de Tâme, plus encore 
que celle du rang ou de la naissance; des quali¬ 
tés solides ornées de ces agréments dont le 
charme est bien .plus vrai que celui de la beauté, 
et subsiste quand 'elle s’efface ; des connaissances 
sans un air d’érudition; de l’expression sans jar¬ 
gon, sans emphase, telle qu’est l’expression de la 
nature ; de l’esprit sans paraître lesavoîr, et moins 
encore d’esprit que de raison: voilà, ma fille, 
ce que je remarquai dans madame de Ve}mur* 
Son caractère était d’ailleurs parfaitement assorti 
à celui de son mari ; il tempérait ce que le carac¬ 
tère de celui-ci aurait eu de trop ardent peut- 
être sans cet heureux mélange. L’un avait en sa 
faveur l’ascendant du sexe, de l’âge et de l’ex- 
. péricnce ; l’autre avait pour elle cette force secrète 
mais victorieuse, de la douceur et delà persua¬ 
sion. On voyait bien qui était le chef, mais on 
ne pouvait pas dire qui des* deux était le maître. 
Rien ne ressentait la domination et l’empire. 

f 

L’union des volontés bannissait la contrainte, et 
- la raison toute seule tenait lieu de l’autorité. 
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Voici, dit le comte en me la présentant, celle 
qui fait le charme de ma vie ; puissent ses entre¬ 
tiens et les miens soulager les ennuis de la vôtre, 
ou en augmenter les douceurs! J’ai épousé ma 
femme par inclination ; mais le respect et Tes- 
tîme ayant précédé Tamour, ils ont survécu l’un 
et raulre à l’ardeur de ses premiers feux, et ont 
mis à la place un tendre attachement que rien 
n’est capable d’altérer. Voici mes filles, me dit-il 
encore ; car le ciel, qui m’avait accordé un fils, 
me l’a enlevé presque aussitôt ; vous verrez dans 
peu le reste de ma famille. Ses filles m’enchan¬ 
tèrent presque autant que leur mère. .La décence 
èl la simplicité de leur parure, la modestie de 
leur maintien, leur empressement à prévenir les 
volontés de ceux qui paraissaient en quelque sorte 
n’avoir d’autre volonté que la leur; quelques ta¬ 
lents agréables, destinés à remplir le vide des 
occupations sérieuses par un délassement hon¬ 
nête, et propre à faire l’amusement de ceux qiii 
les environnaient, en attendant qu’ils devinssent 
celui d’un mari, à qui seul elles voulaient un 
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jour penser à plaire: tous ces objets excitaient 
mon admiration et ma surprise. 

Les domestiques eux-mêmes, en petit nom¬ 
bre, mais paraissant n’avoir en commun qu’une 
seule volonté, qui était celle de leurs maîtres ; 
leurs enfants plutôt que leurs serviteurs, s’aimant, 
se secourant entre eux comme des frères ; prou¬ 
vant d’ailleurs par l’ancienneté de leurs services 
la sagesse et la bonté de ceux auxquels ils obéis¬ 
saient ; dans toute la maison, un fond d’éco¬ 
nomie et un air d’abondance; une police sage et 
bien entendue, qui ne se contentait pas de corriger 

les abus, inaisqui avait pour objet de les prévenir ; 
un esprit d’ordre, bien plus agréable et plus sa¬ 
tisfaisant que celui du luxe et de la profusion ; 
•du goût à la place des modes et de l’ostentation; 
non, je ne voyais rien qui ne me donnât la plus 
haute idée du maître dont toutes ces choses étaient 
l’ouvrage. C'est un homme sage, me disais-je, 
qui préside ici; il n’a pas besoin de sortir dé 
chez lui pour trouver le bonheur, qu^il eut cher¬ 
ché en vain dans un monde étranger. 
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Son frère, sa sœur, qui demeurent avec lui, 
survinrent à Tinstant ; et, dans tous les yeux, 
sur tous les visages, je lisais un air de contente¬ 
ment, et des sentiments de respect et de tendresse 
qui servaient à m’en inspirer à moi-même, et 
qui seuls eussent bien suffi, ce me semble, pour 
faire l’éloge de la vertu du comte, comme ils en 
font déjà la récompense. 

Après le dîner, où régna la confiance accom¬ 
pagnée d’une joie pure et tranquille, je parcou¬ 
rus tout le château, et un objet entre tous les au¬ 
tres fixa mon attention. Dans la chambre du comte, 
dans le salon, dans milieu retiré, où souvent il 
médite en paix le doux plaisir et les moyens de 
bien fiiire, je retrouvai un même portrait, tou¬ 
jours également frappant, toujours retraçant le 
plus noble, le plus beau de tous les caractères. 
C’était un portrait de femme. Il n'était point ce¬ 
lui de madame de Veymiir, il ressemblait plutôt 
au comle’lui-mcme. Je l’avais déjà remarqué 
sur sa tabatière, et dans une bague qu’il portait 
à son doigt. Cette affection m’avait surpris; je 
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ne pus ni'en taire' plus long-temps, ei je lui 
laissai apercevoir le sentiment de curiosité dont 
j^étais rempli. C'est ma mère, me dit-il en soupi¬ 
rant ; j'ai su peindre autrefois, et le plus précieux 
usage que j'aie pu faire de ce talent, a été de tirer 
sous toutes les formes et dans toutes les grandeurs 
la personne à qui je dois le plus, et dont la mé¬ 
moire me sera toujours la plus chère. Chaque 
portrait n'esl point la copie de Tautre ; je n'ai 
|^)e!nt que d'après mon cœur: il n'est pas éton¬ 
nant que chacun d'eux se ressemble si bien. 

Ce début m'intéressa vivement. Vous lui 
avez donc des obligations bien particulièrès ?— 
Les plus grandes que l’on puisse avoir. Elle m'a 
élevé; sur le modèle qu'elle m'a tracé, j'ai choisi 
mon épouse et j'ai élèvé mes enfants : je lui dois 
le courage qui m’a soutenu ; elle a formé mon 
cai*actère, elle a réglé mon cœur ; par combie 
de litres n'a-t-elle pas été ma mère! et puis-je 
trop lui conserver les sentiments du plus tendre 
de tous les fils ?... En achevant ces mots, quel¬ 
ques larmes roulèrent dans scs yeux et rougirent 
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ses paupières. Je Tembrassai sans avoir la force 
d'en dire davantage et ce ne fut que quelques ins¬ 
tants après que, rempli du désir de m’instruire en 
' faveur de tes propres enfants, je le pressai de me 
faire un plus long détail de ce qu’il devait à une 
si bonne mère, des soins qu’elle avait pris de 
son enfance et de sa jeunesse, et des fruits qu’il 
en avait retirés. Pour l’y engager plus fortement, 
je lui avouai l’usage que j’en voulais faire. Ce 
que vous exigez, me dit-il, sera presque Thistoire 
de toute ma vie, et je ne puis vous satisfaire 
pleinement, sans qu’il en coule à mon respect 
pour la mémoire d’un père que je dois honorer, 
et à ma tendresse pour un frère qui me console 
aujourd’hui autant qu’il a pu m’affliger autrefois. 
Je sens d’un autre côté, combien ce que j’ai à 
vous dire est essentiel au but que vous vous pro¬ 
posez ; souffrez donc que, pour accorder mon 
inclination et mon devoir, je n’insiste que sur 
ce qui vous est absolument utile à savoir. 

Ici, ma fille, commencent son histoire et celle 
de sa première éducation. 


* 
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Mon père, me dit M. de Veymur, invité par 

sa propre famille à faire un choix, se décida, par 

convenance et par goût, pour mademoiselle de 
' - ■ « 

Cintré. A la noblesse de son origine elle joignait 

I 

toutes les qualités de l’esprit et du cœur: il ne 
lui manquait qu’un peu plus de fortune, mais 
mon père en avait assez pour tous deux. Au bout 
d’un an de mariage, elle devint mère de deux en¬ 
fants, ma sœur et moi, les seuls qu’elle ait eus ; 
elle pensa que la nature les lui ayant donnés en 
môme temps, lui avait aussi donné assez de force 
pour les nourrir. C’est, d’ailleurs, disait-elle à 
son mari, le lieii le plus fort que je puisse former 
entre eux, et je suis bien sûre qu’ils ne seront 
jamais indifférents l’un à l’autre quand ils au¬ 
ront appris à s’aimer sur le sein de leur mère» 

é 

De tous les soins qui nous concernaient, elle 
ne laissait aux autres que ceux qu’elle ne pouvait 
prendre elle-meme. Ce petit nombre de domes¬ 
tiques qui nous environnaient, pleins de véné- 
l afion pour leur maîtresse, prenaient sans effort 
Je ton de la sagesse et de la raison qu’elle nous 
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inspirait ; et il n'y en avaitaucun parmi eux dont 
elle ne voulût être sûre comme d'elle-même ; 
Sans cesse ma mère les observait, sans cesse elle 
s’observait elle-même. Elle n’ignorait pas com¬ 
bien l’œil de l’enfant est attaché sur ceux qui le 
gouvernent, combien, naturellement imitateur, 
il observe leurs moindres actions pour agir d’a¬ 
près le modèle qu’on lui présente ; avec quel 
soin il étudie leurs affections et leur langage, pour 
se passionner d’après eux, pour aimer et pour 
haïr à leur exemple j mais surtout elle savait avec 
quelle finesse il épie leurs moindres défauts; 
avec quelle sagacité, quelle justesse il saisit leur 
faible, pour s’en faire une excuse à lui-même, ou 
une dispense de respect et de confiance envers 
ceux qui le lui laissent apercevoir. 

I 

Mais ce que j’admire le plus, c’est qu’elle avait 
établi son empire et tout le système de noire édu¬ 
cation sur notre respect et notre confiance en¬ 
vers elle, sur notre amour et la crainte ex¬ 
trême que nous avions de lui déplaire, sur une 
certaine honte du mal et une sorte de respect 
pour nous-mêmes. 
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Sans nous faire de longs discours moraux, 
elle, avait éveillé dans notre âme un sentiment 
exquis, et une très-grande .délicatesse sur tout ce 
qui s’offrait à nous sous celte idée, qu’elle nous 
montrait sans cesse environnée de confusion et 
d’horreur. Elle nous apprenait à haïr le péché 
plus que la mort ; elle nous âvait tout dit quand 
elle avait dit, cela est mal. 

Elle était d’ailleurs très-indulgente sur ce'qul 
ne provenait que de l’âge, et n’eût puni dans 
nous que l’entêtement et la mauvaise volonté. 
Si absolument il fallait punir, elle allait â la 
source du mal ; elle T an était dans son commen¬ 
cement pour en empêcher les progrès ; elle punis¬ 
sait d’abord pour ne pas avoir un jour à punir 
avec trop de rigueur. 

Une fois surtout elle me punit ppur un men¬ 
songe. Ce vice tient à tout, disait-elle ; si mon 
fils l’avait contracté une fois, avec lui il aurait 
bientôt tous les vices ; et la même bassesse d’âme 
qui le porterait à celui-là le rendrait aisément 
capable de tous les autres. Elle voulut donc 






































que tout se réunît pour m’en faire honte et pour 
m’en punir. 

Ce châtiment, pris dans la nature même de la 
chose, me corrigea pour toujours ; et ma mère ne 
cessa depuis de nous inculquer, avec un soin 
toujours nouveau, avec un zèle toujours plus ar¬ 
dent, soit pour nos sentiments, soit pour nos dis- 
coui’S et pour nos actions, Tamour de la vérité. 

« 

Enfin l’âge était venu pour moi où elle avait 
besoin d’un appui sur lequel elle pût se reposer 
à mon égard de ce qu’elle ne pouvait pas faire 
par ses propres soins. Elle devait toujours être la 
gouvernante de sa fille ; mais il me fallait un gou- 
vern eur, et mon père ne pouvait pas m’en servir. 

Ma mère rencontra dans M. d’Orval un ami 
tel qu’elle le désirait. Je ne changeai point de 
façon de penser et d’agir entre ses mains; les 
pr i ncipes de l’un et de l’autre étaient les mêmes ; 
leur concert entre eux était parfait ; leur autorité 
n’en faisait qu’une. Je ne m’aperçus que j'avais 
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un maîtrede plus qu’auxnouvelles douceurs que sa 

société me procurait, et aux connaissances plus 

« 

étendues dont il me donnait le goût en même 
temps qu'il me les faisait acquérir,.. 

Ici, mon Émilie, je ne répéterai pas tout ce 
qu'a fiiit ce second père pour former Tesprit de 
son disciple. Sa méthode était, à peu de chose 
pros, celle que je t'ai exposée dans ma dernière 
lettre. Je me bornerai donc, la première fo:S que 
je t'écrirai; à continuer le récit de M. de \eymur 
sur ce que fit ce nouveau Mentor pour former 

entièrement son caractère* et ses mœurs. 

« 

Aujourd’hui je ne t'en dirai pas davantage, 
pour ne pas te faire attendre de mes nouvelles 
plus long-temps. Adieu, ma chère Émilie; puisse 
la tendresse du père te consoler un peu de ce que 

le fils semble te dérober de la siettne avec tant 

• ■■ 

d’injustice î 
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LETTRE XIII. 

La comtesse de Valmont au marquis. 

Mon père, que vous m’avez intéressée ! cpie 
vous m’avez fait aimer M. de Yeymur ! il m’est 
devenu cher, pour vous, qui avez trouvé en lui 
un ami, pour lui-même, pour sa famille, dont il 
Aüt le bonheur, et pour moi, à qui il offre par 
son récit un modèle d’éducation dont j’espère 
bien ne m’écarter jamais. O vous! qui connais¬ 
sez si bien mon cœur, vous ne doutez pas de 
l’impatience où je suis de vous voir achever 
l’histoire de sa vieî que ne puis-je l’entendre de 
sa bouche! qiie ne puis-je partager vos doux en¬ 
tretiens ! que n’a-t-il pu voir couler les larmes 
que sa tendresse filiale et la mémoire do sa res¬ 
pectable mère m’ont fait verser ! Je me trans¬ 
porte, du moins en esprit, au milieu devons ; je 
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vous rends grâces à tous deux, j’ose bien vous 
embrasser tour à tour et vous appeler l’un et 
l'autre mon père, puisque tous deux, par vos 
leçons, vous devenez les maîtres, les guides et 
les pères de mes enfants, ^e tardez pas plus 
long-temps à achever le récit que vous avez com¬ 
mencé, et ne craignez pas d’en trop dire. Quels 
objets sont plus propres à suspendre le sentiment 
de ma peine et à charmer ma douleur ! Quelle 
différence entre les riantes images que vous m'of¬ 
frez, entre les sentiments agréables que vous faites 
passer dans mon âme, et les idées tristes et affli¬ 
geantes que fait naître en moi tout ce qui m’en¬ 
vironne ! Partout je ne rencontre que des sujets 
d’embarras et de perplexité. Ah! si Dieu ne me 

soutenait.mais j’attends tout de son secours^ 

lors même que je crains tout de ma faiblesse. 


Dernièrement encore le cruel Lausane a pré¬ 
paré un nouveau choc à ma sensibilité. Profitant 
de l’absence de mon mari, il a demandé à me 
voir et s’est fait annoncer. J’étais seule. 11 se pré¬ 
sente à moi. Je viens, madame, me dit-il d’une 
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voix entrecoupée, vous rendre autant qu’il est pos¬ 
sible le cœur de votre mari, et vous demander 
ma grâce, ou la mort, si vous me croyez coupa¬ 
ble. Dans le trouble où j’étais, je ne pus que lui 
témoigner mon saisissement et ma surprise, et 
lui faire signe de se retirer. J’obéis, madame, 
me dit-il encore d’une voix forte et animée : mais 


daignez m’entendre; il y va de vos plus chers in¬ 
térêts. Vous étiez prévenue, et vous m’avez con¬ 
damné sans me laisser le temps de me justifier. 
La vie m’est devenue à charge depuis que j’ai pu 
vous être odieux ; et si vous en ordonnez le sa¬ 


crifice, ce sera moins me punir que mettre fin à 
mon tourment. Mais il' est un autre crime que 
vous me supposez et dont il faut que je me jus¬ 
tifie, quel que soit l’arrêt que vous devez pro¬ 
noncer contre moi. Vous croyez, et vous ne me 
l’avez que trop fait entrevoir, oui, vous croyez 
que c’est moi qui pai' mes discours ai préparé 
l’infidélité que vous fait votre mari ; moi ! qui ai 
pu être jaloux de son bonheur, mais qui, bien 
loin de vouloir troubler le vôtre, eusse été prêt 

é 

à vous immoler ma propre félicité; moi! ma- 




















ilamc, qui aux dépens de mon repos eusse con¬ 
senti à vous assurer l’hommage de tous les cœurs. 
Ah ! que vous me connaissez mal ! et que ne 
m’est-il permis de vo us tout dire pour vous appren- 
<lre à me connaître ! Mais au moins je ne vous dis¬ 
simulerai pas ce qu’il est essentiel que vous sa¬ 
chiez. Le comte aimait dcià mademoiselle de 


Senneville, lorsque des intérêts de famille Tonl 
forcé à conclure le mariage que son pèreprojciaît 
depuis si long-temps.... A ces mots, je fis un cri 
d’étonnement et de douleur. Lebaronpariit décon¬ 
certé. Il se remit cependant et continua ainsi. 3’ai 

Lien prévu que jè ferais une plaie sensible à vo- 

nia 


tre cœur ; clj auraissacnlie majusiiiicaiion meme 
à votre tranquillité, s’il n’était question de trou* 
ver un remède à vos maux. Soiivenez-voiis que; 
quelque temps avant votre mariage, Valmont 
vous accompagna jusqu’au couvent où était ma¬ 
demoiselle de Senneville, et la vit pour la pre¬ 
mière fois. Depuis ce moment, frappé de ses 
charmes, il n’a plus rien vu. La volonté d’un 
père qu’il chérissait, des bienséances qui lui 
tenaient lieu d’une sorte de nécessité, les conseils 






















117 


cran ami..., qui vous rendait plus de justice, 
l’onlporté à sc contraindre ; peut-être aussi espé¬ 
rait-il trouver dans l’union qu’il contractait de 
quoi tempérer le sentiment qui le maîtrisait. La 
ressemblance quoique éloignée, qu’il vous trou¬ 
vait avec mademoiselle deSenneville, la douceur 
de votre caractère, une fortunebrillanle jointe à 
la naissance la plus distinguée, tout semblait lui 
■ promettre que scs penchants seraient bientôtd’ac- 
cord avec son devoir: il se le promettait à lui- 
même. Il se faisait illusion ainsi qu’avons par 
les marquesd'altachcmentqu’ilvous prodiguait *, 
il affectait pour vous de la tendresse, et n’avait 
que de l’estime. Bientôt il s’est lassé decette con¬ 
trainte', les expressions se sont affaiblies par de¬ 
grés. Mademoiselle de Sennevillcest venue.., — 
Mais, monsieur, ai-je repris avec feu, pourquoi 
vous, l’ami de Valmont, l’avez-vous laissé for¬ 
mer une union que son cœur désavouait? — 
Parce qu’il m’eût été impossible de rempêcher ; 
parce que vous aimiez le jeune comte, et qu’il 
eût été heureux s’il eût su sû vaincre et vous 
aimer lui-même. — Hé, pourquoi donc vous 
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opposiez-vous aux marques de tendresse qu’il 
me donnait? pourquoi lui faisiez-vousim ridicule 
de Tamour que, dans les premiers temps, il pa¬ 
raissait avoir pour moi ?—Parce que la contrainte 
qu’il y mettait, etquevousseule n’aperceviez pas, 
le faisait paraître en effet ridicule, et ne pouvait, 
après tout, que le refroidir encore plus, et vous 
rendre ensuite plus sensibles les marques.' de 
son indifférence; parce que j’étais piqué de lui 
voir jouer si mal ce qu’il sentait si faible¬ 
ment. —^ Mais enfin, pourquoi ne pas m’a- 
verlir, lorsque j’ai parlé devant vous de faire 
venir mademoiselle de Senne ville? — Parce 

à. 

qu’il n’était plus temps de rompre le 'silence, et 

que je ne me serais pas attendu à la proposition 

■ 

que vous avez fiiite à Valmont ; que lui-m ême, 
comme vous auriez pu le remarquer, Ta saisie 
trop vivement pour que je dusse espérer de le 
voir changer de sentiment ; que d’ailleurs vous 
m'auriez cru trop difficilement peut-être, et que 
jen’avais pas assez mérité votre confiance. — Eh, 
maintenant, monsieur, la méritez-vous mieux? 
Quoi qu’ilen soit, est-il temps de profiter d’un 
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pareil avis? — Oui, madame, les sentiments du 
comte ont trop éclaté ; le prince en est instruit et 
plaint votre jeunesse et vos charmes. Il est temps 
encore d’arracher votre mari à un objet qui a fait 
son tourment, et qui est la cause de toutes vos 
peines. Sollicitez hautement un- ordre pour éloi¬ 
gner mademoiselle deSenneville, et je me charge 
d’appuyer auprès du roi une si juste demande. — 
Qui, moi ! faire retomber mut le poids de mon 
infortunesiir une fille innocente, et qui n’a d’au¬ 
tre crime que celui d’être aimable ! ne payer son 

■ 

amitié que de la plus noire trahison ! lui faire 
subir la honte d’une retraite forcée, et qui donne¬ 
rait lieu de penser qu’elle a pu être coupable !... 
—Eh ! madame, elle l’est assez, puisqu’elle est la 
cause de l’ingratitude de votre mari. Mais, par¬ 
don, Je vous en ai trop dit, vous savez mainte¬ 
nant tout l’intérêt que je prends à vos malheurs, 
vous me trouverez toujours disposé à en tarir la 
source ; et par la suite du moins vous me rendrez 
plus de justice. 


Le baron s’est levé en achevant ces mots, et 
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m’a laissé dans l’agitation la pins violente..* Hé¬ 
las ! je m’étais fait un si beau plan de constance 
et de résignation ! Ce seul entretien m’a tout fait 
oublier. La jalousie, le dépit, l’excessive sensi¬ 
bilité d’une amie vive et tendre, la religion que 


j’appelais à mon secours, formaient en moi un 
conllit dépensées et de désirs contraires que j’au¬ 
rais peine à décrire. La seule idée d’avoir épousé 

■ 

Valmont sans en être aimée, d'avoir reçu sa main 
et scs serments tandis qu’une autre possédait 
sou cœur, cette idée me faisait frémir ; il me sem- 
1)1 ail que le ciel même irrité contre nous avait en 
horreur le nœud qui nôuslie, et je tremblais pour 
les tristes fruits d’une alliance contractée sous de 
si malheureux auspices. Quelquefois aussi je ne 
pouvais me résoudre à révoquer en doute la sin¬ 
cérité de Valmont ; aux preuves apparentes qu’on 
m’avait donnéesde son ancien attachement pour 
Sennevillc, j’opposais ce combatsi récent que J’ai 
vu SC former en lui, lorsque je l’ai surpris baigné 
de scs pleurs et qu’il semblait s'armer en ma 
faveur contre ce funeste penchant qui l’eiitrauiaît. 
Après cette scène si attendrissante qui tout en ne 
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me faisant pas de doute sur Tétai de son cœur, 
me faisait aussi connaître que j’y avais encore 
quelque empire, je me flaUaisqu’il reviendrait tôt 
ou lard de scs égarements; que la raison, que ma 
tendresse, quela pureté de scs sentiments Temtjor** 
teraient sur un moment d’erreur. Mais au mémo 
instant je pensais qu’il reverrait Sennevillc ;qiTii 
son arrivée elle éveillerait en lui les mêmes im-* 


pressions, et que peut-être elle se réjouirait enfin 
de son triomphe. Les dernières paroles de Lan- 
sancredoublaient mes alarmes ; je croyais la voii 
d’intelligence avec le comte, me tromper par des 
manpies d’attachement, cl par des dehors de 


simplicité et de candeur, abuserdema crédulité.. 
Ah î je lui supposais un manège dont elle iTcst 
t)as capable, et un art qu’elle ne connaît pas. Je 
regrettais dans ce moment de n’avoir pas exigé 
de Lausane qu’il s’expliquât davantage, de ii a- 
vûir pas tiré de lu i plus de lumières, et de n’avoir 
pas profité de Toffrequ’il me faisait d’intéresser 
pour moi Tautorité du prince. Je ne lardai pas 
cependant à désavouei’ un projet si injuste, et je 
croynls plus vertueux et plus sage de n’employer 

VXLM. T. I. 6 
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I 

d'au très armes que la douceur et la patience. 

Dans l'état d'incertitude où je suis, flottant sans 
cesse entre la crainte et Tespérançe que l'absence 
de Vaîniont me fait souffrir, pourquoi faut-il 
qu'elle dure encore si long-temps pour moif 
Grand Dieu ï dîctcz-moi à son retour, ce que vous 
voulez que je fasse pour le toucher et pour vous 
plaire. 


LETTRE XIV. 


Le marquis de J^aïmont à sa jille. 

Le dangereux homme que Lausane ! ne souf- 
’fre pas, ma fille, que ses avis trompeurs et 
ses perfides conseils prennent quelque empire 
sur ton esprit. A travers le masque dont il se 
couvre, l'espèce de repentir qu'il témoigne, et 
l'intérêt d’ailleurs trop vif et trop réel qu'il te 
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laisse apercevoir, il est aisé de démêler en lui un 
caractère faux, dont tu n’as que trop lieu de te 
défier. Sous de feintes confidences, il cache le 
dessein qu’il a formé de l’aigrir contre ion mari, 
de t’ôler le doux espoir de le ramener un jour 
et de te porter à rendre ce retour impossible, en 
l’aigrissant lui-même contre toi. Qu’il est heu¬ 
reux que la bon lé de ton cœur t’ait garantie du 
piège qu’il te tendait ! Si tu eusses fait la démar¬ 
che imprudente qu’il te suggérait, tout ce qu’elle 
a d’odièiix retombait sur loi seule ; ton mari 
n’eût pu en accuser un autre*, Lausane se taisait 
pour recueillir le fruit de cette intrigue; cl livrée 
de plus en plus à ses séductions et à ses promes¬ 
ses, tu te serais bientôt imaginée qu’il ne le res¬ 
tait que lui Y^oiir soutien et pour guide. Bénis 
donc le Seigneur de ce qu’il t’a inspiré le. plus 
sage parti; ménage Lausane, parce qu’il est en¬ 
core à craindre, et que tu ne réussirais pas pour 
le moment à en détacher Yalmont. Hélas ! mon 
fils est dans un état d’ivresse et de folie dont le 
temps et des événements plus heureux auront seul 
la force de le guérir. 
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Je laisse à part ces tristes objets pour reprendre, 
ma clière fille, avec autant d’empressement que 
tu m’eu témoignes, le récit de M. de Veymur sur 
l’éducation qu’on lui a donnée. C’est ainsi qu’il 
continua l’entretien que nous avions commencé : 


Du moment où ma mère me donna M. d’Orval, 
cet ami fidèle ne m’abandonna pas un instant ; 
et il s’était tellement attaché h moi, il m’avait 
rendu son commerce si doux, que nous nous de¬ 
venions comme nécessaires l’un à rautrc. 


Il était de toutes mes études, pour les éclairer, 
pour m’aider à en prendre l’esprit, pour étudier 
'àvcc moi, en se faisant quelquefois pour m’in¬ 
struire, mon disciple et mon émule; il était de 
tous mes plaisirs, pour les régler, pour les épurer, 
pour les rendre plus agréables encore par l’assaî- 
sonnement qu’il savait y mêler. IJ était de toutes 
mes sociétés, pour m'apprendre à les choisir, pour 
en écarter les périls, pour me dîstrairedcccllesqui 
ne me convenaient pas; pour m'empCcbcrlatrop 
grande intimité, même avec celles qui me con¬ 
venaient davantage ; pour me rappeler et me fa- 





























ciliier Tapplication de mes principes aux senti¬ 
ments établis dans le monde, aux fausses maxi¬ 
mes que Ton y soutenait devant moi, et aux 
exemples pernicieux que j étais forcé d’y ren¬ 
contrer. A l’égard des vices manifestes, il me fai¬ 
sait de leur spectacle une école de vertu ; j’en 
envisageais avec lui de sang froid la nature, et 
j’en avais horreur. 

Que vous dirai-je enfin ? mon guide, mon ins¬ 
tituteur, mon ami était, sur toutes choses, de 
mes praliqucsde religion et de vertu, pour me les 
faire aimer, pour me les persuader par son exem¬ 
ple bien plus encore que par ses discours. 

Nous allions ensemble nous attendrir sur les 
misères humaines ; il pleurait sur les malheu¬ 
reux, et je pleurais avec lui ; il les consolait et je 
me consolais avec eux. Ces larmes d’attendrisse¬ 
ment portaient au fond de mon cœiirjenesais quoi 
dedoiix que j’eusse préféré à toute l’agitation des 
plaisirs turbulents. « Monami, mon fils, me disait 
5> quelquefois mon guide, que vous êtes heureux 
» d’être né sensible ! et qu’il vaut bien mieux 
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» verser des pleurs de tendresse et de sentiment 
» que de rire avec les heureux du siècle, et d"ê- 
» Ire insensible comme eux ! » Nos pleurs n'é¬ 
taient jamais stériles à Tégard de ceux que nous 
cherchions à consoler ; et comme nous ne sortions 
d'auprès d’eux qu’en les laissant moins affligés 
je n’en sortais jamais sans être plus content * Croi¬ 
riez-vous que parla manièredont mon gouverneur 
s’y prenait, c’était une de mes plus grandes ré¬ 
compenses que de pouvoir faire du bien, et que 
M. d’Orval m’avait sévèrement puni lorsque, mé¬ 
content de moi, il ne m’avait pas laissé libi'e d’en 
fai re avec lui? Pour que je pusse satisfaire aisé¬ 
ment ce besoin si doux et cette passion si belle qu’il 
avait excités en moi, il me rendait sagement éco¬ 
nome dans tous les achats que nous faisions des 
choses qui m’étaient nécessaires. Il m’en offrait 
ordinairement de plusieurs qualités différentes. 
Ceci, me disait-il, suffit à vos besoins, à la bien¬ 
séance, et n’est point au-dessous de votre état : ceci 
lui convient encore et n’est point au-dessus ; mais 
il coûte davantage et vous laissera moins de bien 
à faire. II parlait ainsi, et le choix était bientôt 
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fait. II nourrissait, il au g mentait nia sensibilité, 

^ et me rendait toujours plus instructif le spec¬ 
tacle de rinfortune et de la misère par les ré¬ 
flexions qu'il me suggérait. « Ces infortunés , me 
» disait-il un jour, ont pu avoir des ancêtres plus 
» opulents que vos pères. » ( Il m'en montrait 
quelquefois de semblables et me formait au secret 
en permettant qu’ils me racontassent leurs mal¬ 
heurs, ) « Un renversement de fortune, peut-être 
» aussi un manque de conduite, les ont plongés 
» dans riudigence. Puissiez-vous, puissent vos 
» enfants ne jamais éprouver le même sort et ne 
» pas avoir besoin des mêmes secours ! » 

Telles étaient les leçons que me donnait mon 
guide. Il voulait former en moi une âme forte, 
inaccessible à la crainte et capable de soutenir 
•des revers. Pour y parvenir, il m’accoutumait 
peu à peu à des privations sur les choses mêmes 
que je possédais ; il me rendait libéral de ce qui 
m’était devenu le plus cher, pour me rendre en 
même temps bienfaisant et courageux. 

^ r 

Cen’éiaît pas seulement par rapport aux évé- 
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nenienls cl aux choses que mon snge mentor tra¬ 
vaillait à me remplir de force et découragé, 
cYlait surtout à l’égard des hommes. II m’ins¬ 
truisait à braver le ridicule en faveur du devoir. 
Sans me perdre de vue, il m'exposait aux plai¬ 
santeries de mes camarades sur le genre de vie 
cjucnous menions, surla régularité de nos moeurs, 
sur l’esprit de religion qui paraissait animer no¬ 
tre conduite. Si je chancelais un moment : Ferme, 
me disait mon guide, c’est ici l’instant des vrais 
combats et la source des plus glorieux triomphes. 
Lorsque j'avais vaincu: Viens mon ami, ajou¬ 
ta it-ii en m’embrassant, viens recevoir les éloges 
de l’amitié, tuas fait ton devoir, tu as triomphé 

■s 

du monde et de ton propre cœur, voilà la vérita¬ 
ble valeur ; et puisque tu es fort contre toi-même, 
lu le seras sans peine contre les ennemis de ton roi. 


’e 


J'interromps pour la seconde fois, ma chèr 
Emilie, ce récit de M. de Veymiir, si intéressant 
pour loi. Un autre soin m'occujje. J’ai reçu de¬ 
puis la dernière lettre, et presqu'en même temps, 
une lettre de ton mari, en réponse à celles où je 
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jii’efforçais de le rappeler à la Divinilé. J'ai lieu 
de penser que, comme il le dit lui-meme, elles 
ont fait quelque impression sur lui ; mais les con¬ 
séquences qu'il serait forcé d'en tirer l’effraient 
plus que jamais; et, selon la marche ordinaire 
à rincrédulité, il se montre disposé maintenant 
à embrasser le parti le plus propre à lui pro¬ 
curer une fausse paix et une aveugle sécurité. 
11 se fait un point de sagesse de douter, ou, pour 
parler plus vrai, de paraître douter de tout. Il est 
essentiel de le tirer du nouvel abîme où il se 
plonge. Daigne le Ciel dissiper par Téclal de sa 
lumière les fausses lueurs qui l'égarent et le con¬ 
duisent par degrés aux plus épaisses ténèbres î 


LETTRE XY. 

Le comte de F^aJmont à son père. 

Vous avez tout droit d'attendre de moi de la 
sincérité et de la droiture ; je vous ai promis 

6 . 
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ei je YOiis dois touteconfiance,en qui pourrais-je 
mieux la placer ? Eh bien ! recueillez donc le 
fruit de vos travaux et le prix de vos vertus : li¬ 
sez dans le cœur de votre fils. Il va vous rou¬ 
vrir ce cœur, et ne vous cachera rien de tout ce 
qu’il aura la force de s’avouer à lui-même. Je 
me suis arrêté long-temps sur votre dernière let¬ 
tre. En vous lisant je croyais entendre au-dedans 
de moi une voix secrète que Je m’efforçais vai¬ 
nement d’étouffer, et qui me parlait comme 
vous. 

Je conçois que l’idée d’un Dieu fortement im¬ 
primée dans notre âme est la plus propre à con¬ 
cilier toutes nos affections, en les ramenant sous 
la loi du devoir. Mais ce devoir est tel, que les 
passions en frémissent, et murmurent contre le 
joug qu’il nous impose: car, hélas ! quel est 
l’homme sans passions ? J’avoue que, s’il y a 
quelque vérité sensible, ah ! c’est celle de l’exis- 
lence d un Dieu ; et il faut n’avoir rien vu, il 
faut être plus sauvage que les sauv âges mômes 
pour ne pas remonter, du moi ns comme eux, 


t 




















































151 


de divinités en divinités à une première cause 
intelligente et sage,de quelque nom qu’on l’ap¬ 
pelle. 

Je dirai plus encore: peut-être serait-on fondé 
à croire que, s'il y a quelque vérité. Dieu existe. 

Mais quoi.! voudrais-je un seul moment 

me contrefaire avec vous? Cet état de doute, si 
commode, si doux en apparence, Je ne puis le 
supporter. Quoi qu'il en soit, je l’ai affiché aux 
yeux du monde, et j’ai peine à m’en dédire. Je 

ne le sens que trop : mon orgueil s’y complaît 

» 

et s’en nourrit. Je vois à mes pieds toutes les 
opinions humaines, et je les y foule avec dédain : 
quelquefois j’ai à lutter contre celles qui parais¬ 
sent les plus évidentes; je les attaque séparé- 
ment, et Je n’en trouve pointa laquelle une ima¬ 
gination féconde ne donnel’air d’un problème. 
Enhardi par ces premiers succès, je les combats 
toutes ensemble, et je me plais à triompher de 
celle faible raison qui s’obstine à les défendre . 
On m’applaudit, et je sens que je m’égare : on 
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me félicite, et dans ce prétendu triomphe moi 
seul je ne suis pas content ; ma conscience ré¬ 
clame. .. Ah î quel lion leux aveu je vous fais !... 
Semblable à ces faux braves qui, ne pouvant en¬ 
visager le péril de sang-froid, et sentant man¬ 
quer leur courage, s'excitent,s’animent, ferment 
les yeux, et frappent de tous côtés sans savoir 
où portent les coups, je m’étourdis moi-même : 
pour ne pas être faible je deviens téméraire ; je 
renverse tout sans distinction ; je m’ôte tout 
ce qui me servait de soutien^ et, reprenant en¬ 
suite un sens plus rassis, je frémis de ne voir 
autour de mol que des abîmes. Vous concevez 
rhorrciir de cette situation, que je vous peins 
avec tant de franchise. Non, tout hardi que je 
parais être, l'étal de doute absolu est trop vio¬ 
lent pour mon âme, et n'esl point fait pour 
moi. Si je réfléchissais moins, s’il me restait 
moins de celte sorte de droiture que vos discours et 
vos exemples m’ont inspirée, je pourrais, comme 
tant d’autres, ne rien croire cl vivre en paix. 
!\iaîs ce cri sourd qui s’élève au fond de mon 
tœur lorsque je veux y rentrerm’inquièle et me 
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trouble. L’abandon de toute Yérité me* désole 
et m’effraie. Il me semble, dans mon incertitu¬ 
de, que je ne porte plus rien, que je ne suis en¬ 
vironné que d’ombres et de fantômes ; que la 
scène du monde n’est qu’une illusion conti¬ 
nuelle; que je suis dans un vide immense et 
da ns U ne hor rible sol i tud e. 

Que liure ? adopterai-je toutes les extravagan¬ 
ces humaines?-Hélas! les plus sages n’en sont 

pas exempts ! et plus ils se permettent de raison- 

* * 

ner en toute liberté, plus il semble cpi’ils dérai¬ 
sonnent. Dernièrement encore, dans un repas 
agréable, j’avais rassemblé tout ce qu’en genre 
d’esprit, de sciences et de génie, la cour et la 
ville peuvent,offrir de plus brillant. Je m’at¬ 
tendais qu’en mettant aux prises tant d’hommes 
rares et sublimes, de ce choc mutuel des [ilus 
beaux esprits, de celle opposition ou de cette 
communication de lumières naîtrait à mes yeux 
la plus vive clarté. Il est vrai que je vis briller 
mille étincelles ; j’adiinrai les saillies les plus vi¬ 
ves, les reparties les plus ingénieuses. Mais ce 
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qui m’amusa davantage, c’est que ces hom¬ 
mes, la lumière du monde, me laissaient moi- 
même dans les plus épaisses ténèbres, et que 
d’accord tous ensemble pour détruire, lorsqu’il 
était question d’établir quelque vérité, ils ne 
s’accordaient plus sur rien. Croiriez-vous, par 
exemple, que, sur Dieu seul et sur sa nature, ilsc 
forma presque autant de systèmes que nous étions 
d’hommes?ondiscuta avec aiitantde légôretéque 
definesse jonréfuta, on confondit tour à tour les 
systèmes divers qu’on venait d’élever parmi nous; 
j’aidais de toutes mes forces à les renverser tous, 
et de tant d’efforts de raison je ne vis sortir que 
de nouveaux motifs d'incertitude. 

Depuis ce jour je redeviens plus pyr/honien 
que jamais. S’il y avait quelque vérité, elle se¬ 
rait universelle, éternelle, immuable. Mais, au 
contraire, rien n’est plus partagé que les senti- 

f 

ments : chacun a ses principes, qu’il se fait à lui- 
même, chacun sa raison, quilpeint de ses 
couleurs pliisimbéciles sont ceuxquin’ont 
que celle des autres, que cette raison commune. 
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-antique assemblage de préjugés bizarres, qu'on 
se transmet sans examen, et qu'on adopte faute 
de lumières. 

Après tout, s'il y a quelque vérité, qu’on me 
donne donc des yeux pour la voir, et qu’on me 
dise à quels caractères je pourrai la reconnaître. 
Ces caractères de vérité, juscpi'où s'étendront-ils? 
Prendrai-je pour règle de mes idées, cequin'est 
que sentiment? Me bornerai-je à des vérités géo¬ 
métriques, sur lesquelles on s'accorde davantage, 
mais qui, pour la plupart, m'importent fort 
peu? Serai-je éclairé sur cela seul, et en doute 
sur tout le reste ? Je me trouve donc arrêté à 
chaque pas; etpartout, le plus court, le plus sûr 
est encore de douter. Est-il d’ailleurs en mon 
pouvoir de croire ou de ne croire pas ? Est-ce ma 
faute si la vérité m'échappe? Serai-je coupable 
pour n'avoir pas su bien raisonner, pourvu que 
j'aie pris soin de bien vivre? Vos sentiments en 
particulier me touchent; vos leçons me sontchè- 
res ; je voudrais penser comme vous, et je ne le 
puis. 
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Heiueux ceux qui ont reçu de la nature un es¬ 
prit plus souple et une raison plus docile ! la 
mienne, dans 1 état où elle est, ne me semble 
après tout qu'un funeste présent. N'ayant ni la 
ibree de se déterminer, ni celle de rester incer¬ 
taine ; connaissant sa propre faiblesse, et s'éle¬ 
vant sans cesse au-dessus de scs forces pour re- 
.lomber plus lourdement ; ne pouvant me rendre 
litinquille qu'en se taisant, voulant raisonner 
toujours; m'agitant au-dedans par de violentes 
secousses et des inquiétudes continuelles, ne 
ni'a-t-elLe donc été donnée que pour faire mon 
lourment? 

Hélas î que je regrette mon ancienne simplicité 
et mes premiers penchants ! Qu'on va loin lore- 
iju'on s'abandonne à de premiers doutes ! Égaré 
par des guides souvent infidèles, par une lueur 
souvent trompeuse, que l'on prévoit mal ce qu’il 
doit en coûter un jour ! 

« 

ta 

Alon père, venez au secours de votre fils ; il ne 
eus a pas encore tout dit ; mais il ne pouvait 
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pas vous en dire davantage. 11 peut encore cire 
éclairé, puisqu'il lui reste quelque désir de Tê- 
ire. Son état est celui d'un malade peut-être, 
qui ne voit plus les objets que confusément, et 
qui soupire après les beaux .jours de la conva¬ 
lescence ; mais c*est un malade qui vous est 
cher, qui vous aime et que vous seul pouvez gué¬ 
rir. 


LETTRE XVI. 


Le marquis à son fils. 

Que la franchise me plaît et me console î qu'elle 
augmenterait ma tendresse pour toi, si quelque 
chose était de nature à l'augmenter ! Oui, mon 
fils, il reste en loi un fonds de droiture qui s'an¬ 
nonce au milieu meme de tes doutes et de tes 
erreui's-, et c’est aussi sur elle que je fonde 
tout l’espoir de ta guérison. Tu es malade,, il 
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est vrai ; mais que ton cœur m’offre de ressour¬ 
ces contre les égarements passage^ de ta raison ! 

Je plains ton état ; il est fâcheux, il est vio¬ 
lent, j’en conviens: cependant il est encore heu¬ 
reux que lu n’aies point celte fausse sécurité de 
nos prétendus esprits forts, qui s’embarrassent 
peu s’ils éclairent, pourvu qu’ils éblouissent ; qui 
n’ont d’autre logique que celle de leurs passions, 
et qui, à force dé dangereux sophismes et de faus¬ 
ses lumières, ont trop bien réussi à s’aveugler 
entièrement. Pour loi, mon fils, tu n'es pas fait 
pour cette sorte d’aveuglement. Tu peux bien 
t’égarer, mais lu ne sais pas t’en imposer à toi- 
môme, 

O mon ami ! que lu as fait un digne choix 
en prenant pour confident et pour asi|^ le cœur 
d’un père ! Ce n’est point te dégrader que de t'hu¬ 
milier ainsi devant lui ; au contraire, c’est dans 
ta sincérité même que tu reprends à scs yeux ta 
véritable force, et qu’il fait consister ton triom¬ 
phe le plus vrai. 


Il 
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Mais, cher Yalmont, comme tu inexpliqués avec 
moi sans détour, souffre que je mnouvre à loi 
sans réserve: je tnaime trop pour avoir dessein de 
t’offenser, et si sans le vouloir je ne le ménage 
pas assez, songe qiielcsLlessurcs que nous fail un 
ami qui ne rouvre nos plaies que pour les 
guér ir valent bien mieux que les caresses d’un 
ennemi qui nous flatte pour nous perdre plus sû- 
reme ni. Dis-moi donc, trop cher Yalmont, quoi¬ 
que droit et sincère, Tes-tu cependant assez pour 
être content de loi? ici, mon bon ami, c’est 
plus que jamais à loi-mônie, à ta franchise que 
j’en appelle; la source de tes doutes n’a-t-elle 
rien d'équivoque? ton esprit et ton cœur n’y 
mêlent-ils aucun intérêt qui puisse le la rendre 
suspecte ? la manie du bel esprit, n’a-t-elle in¬ 
flué en rien sur ta manière de penser? 

* 

Âs-iu appelé à loi la vérité ? Si elle existe, elle 
mérite bien d’être invoquée, et, dans le doute, 
lu ne pouvais rien perdre, tu ne pouvais que 
gagner à l’implorer. Ah ! c’est la vérité qui doit 
décider de ton bonheur : c’est à elle que sont liés 
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les intérêts les plus chers : c'est elle qui peut 
seule fixer les incertitudes, qui doit régler ta cons 
duite, qui doit mettre un but à tes actions et as¬ 
signer un prix à les mérites. 

» 

Eh! si la vérité n^estrien, si elle n'est qu'un 
mot vide de sens, qu'un nom sans idée, qu’une 
idlc chimérique et qui n’a point d'objet, celte 
idée, d'où nous vient-elle ? et nous. Val mont, 
' qu'est-ce que nous sommes? Jouets infortunés 
des fanlômesque nous nous formons, livrés à des 
illusions continuelles, entraînés par une force 
invincible, et dupes d'un enchantement qu'au¬ 
cun secours ne peut détruire, nos espérances, 

nos biens ne sont rien eux-mêmes, et nous n'a- 

* 

vous en un sens de réel que nos malheurs. Mais 
au contraire, s'il y aune vérité, tout revit, tout se 
ranime, tout reprend avec elle sa nature et son 
être ; nous pouvons encore goûter de vrais plai- 

m 

sirs et prétendre au bonheur. S’il y a une vérité, 
non-seulement, mon fils, Dieu existe ; mais elle 
est Dieu même. .Eh bien, cette vérité si respec- 
lable, si intéressante pour loi, je te le demande 
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encore, Tas-tu forcée par tes recherches, tes vœux 
et les prières, à descendre jusqu’à toi ? Ah! un 
homme qui l’appellerait ainsi, qui la chercherait 
dans la sincérité de son cœur, qui, les yeux 
mouillés de larmes, élèverait vers elle les plus 
tendres regards; qui, dégagé de tout intérêt bas 
et rampant, de tout penchant vil et terrestre, se 
montrerait pi'êl à tout sacrifier pour elle, et dans 
un saint enthousiasme lui dirait; a Vérité dont je 
» révère jusqu’au nom même, tandis que j’en 
» cherche la nature ou que j’en étudie l’exis- 
» tence; vérité, toujours auguste, quoique en- 
)) veloppéc d’un voile que je n’ai pu lever en- 
1» cote; ô loi que j’ignore, mais que je désire 
» de connaître ! charme le plus doux des âmes 
» vraiment belles, qui m’as fait pour être heu- 
» reux, si tu existes ; vérité suprême, que faut-il 
» entreprendre pour le trouver? Parle, et au 
» premier mol je vole aux extrémités de la terre 
» si c’est là seulement que lu habites ; je m’en- 
» sevelis dans la plus profonde retraite, si ce 
» n’est que là que lu dois parler à mon cœur ; 
je romps tous les liens que mes passions ont 
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» formés, s'ils peuvent m'empecher de courir 
» à la voix: parle une fois; et, quoi qu’il en 
» coûte, lu seras obéie ! » N’en doute pas, Val- 
mont, cet homme serait bientôt exaucé. Sensible 
à ce langage, alllrée par cette préparation d’un 
cœur docile, elle viendrait éclairer cette âme 
simple, ignorante et fidèle, cette âme droite qui 
soupirerait après elle ; ou si, par impossible, 
elle refusait de se faire entendre, c’est seulement 

a 

alors qu’un tel homme serait excusable, et qu’il 
pourrait dire que la vérité lui échappe, et que son 

•I 

erreur est invincible. Mais, avoue-le, mon ami, 
ce n’est point làlon étal. Livré à des spéculations 
frivoles, il ne paraît pas que tu te sois mis beau¬ 
coup en peine d’intéresser en ta faveur le Dieu 
de vérité. Bien loin de là, lu accrédites toutes 
les opinions ; lu es de tous les partis ; tu défends 
avec chaleur coque lu crois le moins ; lu donnes 
un air de vraisemblance aux choses les plus ab¬ 
surdes ; tu joues la vérité plutôt que tu ne la cher¬ 
ches, et lu appelles cela avoir la paix, être d’accord 
avec tout le monde. 
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Toutefois, mon fils, la vérité elle-même t'en¬ 
tend cite juge d avance ; elle le juge, et son juge¬ 
ment est au fond de ton cœur. On t'écoute, et tu 
ne le contrains pas; turisqiiesd’induireen erreur 
tous ceux qui t'environnent; lu arraches de tous 
les cœurs le germe précieux des vertus que tu te 
flattes encore de respecter ; tu rends problémati¬ 
ques tous les devoirs; et lu brises,sans en être ef¬ 
frayé,la base sur laquelle ils reposent. 

Quoi ! mon fils, y aura-t-il donc une vérité 
pour les sentiments, pour les mœurs? et n’y en 
aura-t-il point pour l’esprit et pour la raison? 
Abjure, cher Valmont, tout pyrrhonisme insensé, 
et tu ne seras plus si souvent'en contradiction 
avec toi-même: et c'est seulement alors que ta 
bouche ne sera plus démentie par ton esprit et 
par ton cœur ; lu seras vrai, et il est aisé de sentir 
que tu étais fait pour l’être. 

Tu ne me parles plus d’Émilie. Hélas! la ten¬ 
dre, la vertueuse Emilie, comment s'accommo- 
de-l-clle de les systèmes? 


i 





















Ah î mon fils, mon fils, plus à plaindre ei> 
core que coupable, et toujours si cher à mon 
cœur, achève de m'ouvrir le lien, verse dans 
mon sein un secret qui Vaccable. Puisque, de 
ion aveu, lu ne m'as pas tout dit, soulage-toi, 
et prends les conseils d'un ami. Oublie que tu 
parles à un père; hélas! pourquoi roublier?un 
vrai père est-il donc si fort à craindre? Et qui 
|X)ut mieux que lui pardonner les faiblesses et 
excuser les erreurs? 


LETTRE XVII. 

Le 'marquis à la comtesse. 


Jereviensà toi, ma chère Émilie, eljereprends, 
pour ne plus Tinierrompre, le récit de M. de 

Veymur où j'ai été forcé de le laisser. 

% 

Tandis que mon guide, continua-t-il, m'exer- 
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çait à toutes les vertus, ma mère de son côté siii- ■ 

vait constamment le plan d'éducation qu’elle s’é- 

taii fait pour ma sœur. Il était relatif, quant au 

fond, à celui que M. d’Orval suivait par rapport 

à moi; mais elle le modifiait dans la forme es 

■ 

l’accommodait à la faiblesse du sexe, à ses occu¬ 
pations naturelles, à ses devoirs, au caractère do 
sa fille, et aux goûts qu’elle voulait lui faire pren¬ 
dre. Elle ornait son esprit des connaissances les 
. plus solides, et la formait surtout à la justesswî 
du raisonnement. Elle ne négligea il pas pour ello 
les talents agréables; mais elle en tempérait l’u¬ 
sage en le réduisant à un amusement honnête 
et à un délassement passager. Elle lui inspirait ie 

•P 

goûtd’uneparuresimpleet modeste, la seule qui, 
en ornant le corps autantqu'il convient, montre la 
candeur, la beautéde l’âme, et laisse voir un tout 
parfait. Elleraltachaitàses devoirs en les lui ren¬ 
dant faciles, et aux vertus en les lui faisant paraître 
aimables : elle lui peignait toujours la sagesse à 
côté du bonheur : eile l’accoiitumait à se vaincre 
dans les petites choses pour n’êlrc pas vaincue 
cllo-môme dans les occasions plus impettantes, 
VALM. T. I. 7 
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et savait lui rendre sensibles les avantages et le 

* > 

plaisir de la victoire. Elle lui donnait les armes 
qui conviennent au sexe le plus faible, et lui as¬ 
surent l’empire qui lui est propre, celles de la 
pudeur, de la douceur et des grâces, 

r 

Mais je touche à révénement le plus triste de 
ma vie; fallall-il que nous fussion s condamnés 
à perdre si jeunes une si bonne mère ! Pardonnez- 
moi les larmes que me fait encore verser ce triste 
souvenir.,, une maladie cruelle nous Tenleva en 
peu de jours. Dans ses derniers instants elle nous 
fit approcher de son lit: « Meschers enfants, nous 
» dit-elle d^une voix faible et mourante, et en 
» nous arrosant de ses larmes, vous êtes après 
)) mon époux, le plus grand sacr i fice que j e puisse 
» faire au ciel ; jelelui fiiis, quelque pénible qu’il 
» soit : puisse votre bonheur à tous deux en être 
» le prix! Je vous ai portés en même temps 
» dans mon sein, je vous ai nourris du même 
» lait, je vous ai donné les memes preuves de 
» tendresse : aimez-vous constamment, et ser- 
» Ycz-Yous de soutien Tun à Tautre, 
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» Mon amour pour vous a servi à me corrw 
» ger de Lien des défauts, pour ne pas risquer 
» de vous les faire prendre ; et je ne désirais que 
» d’être plus vertueuse pour vous mieux apprcn- 
» dre à le devenir. 

» Je m’étais tracé par écrit, avant même que 
» de vous donner le jour, le plan que je devais 
» suivre pour vous rendre heureux, j’ai été la 
» première à en recueillir les fruits. M. d’Orvaî 
» aura soin de vous le remettre; il vous servira 
» peut-être un j our à rendre heureux vos enfants. 
» Mes soins pour vous ont été mon plaisir le 
» plus doux; j’en ai fait mon premier mérite 
» devant Dieu, toute ma gloire devant les hom- 
» mes ; ils sont maintenant le sujet de ma con- 
» fiance auprès de mon juge, qui est en même 
» temps mon sauveur et mon père. 

» Respectez toujours celui que Dieu vous a 
» donné sur la terre. Je vous laisse un grand 
» trésor, c’est la religion, c’est la vertu, et M. 
» d’Orval, qui vous aidera à les conserver. Âdie^, 
» mes enfants, n’oubliez pas devant Dieu çomr 
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» bienjevous ai aimés..Elle nous bénit, et peu 

d^heuresaprès elle expirât 

* 

Je n’entreprendrai pas de vous peindre notre 
douleur et nos regrets. Jamais mère ne fut tant 
aimée et ne fut si digne de l’être. II y a long-temps 
qu’elle n’est plus; mais sa mémoire vivra toujours 
dans nos cœurs. A peine mon père eut-il donné 
quelques mois au deuil et à la tristesse que lui 
causait son veuvage, qu’il crut ne pouvoir se 
passer plus long-temps d’une compagne: son 
choix nous prépara d’autres peines. Sa nouvelle 
épouse prit sur son esprit Je même empire que 
ma mère, et n’en fil pas le même usage. M. d’Or- 
val fut remercié presque aussitôt, ou plutôt il fut 
renvoyé indignement ; et de tous les coups qu’on 
pouvait me porter, c’était le plus sensible. Heu¬ 
reusement pour moi, encore plus que pour lui, 
ma mère, toujours prévoyante et sage, peu de 
temps avant sa mort, s’était défait en sa faveur 
d’un petit bien qui lui était resté en propre, et 
qui était le seul héritage de ses pères. C’était un 
faible gage de sa reconnaissance : cependant il 
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fallut le contraindre à racccpter. Au bout d’im 
an de mariage, ma belle-mère eut un fils j 
et, dès ce moment, nous ne fûmes plus traités, 
ma sœur et moi, que comme des étrangers dans 
la maison de notre père. L'éducation que nous 
avions reçue nous soutint dans notre malheur, 
et nous ne cessions de bénir de concert ceux qui 
nous Tavaieni donnée. Sans elle, que nous eus¬ 
sions été infortunés ! avec elle, il s'en fallait bien 
que nous fussions les plus à plaindre. Neuf mois 
après, mon père eut de sa seconde épouse une 
fille; et ma sœur, voyant de jour en jour croî¬ 
tre ses maux, fut regardée dès lors comme quel¬ 
qu’un qui vendrait scs soins, et dont l’entretien 
et la nourriture seraient le salaire. Elle n’avait 
pas la malheureuse sensibilité de l’amour-pro¬ 
pre ; mais elle avait toute la délicatesse du sen¬ 
timent, et elle gémissait encore plus pour mon 
père que pour elle-même. 

Pour moi, ne pouvant soutenir la vue de ses 
peines, trop affligé de tout ce qui m’environnait, 
et honteux de l’espèce d’oisiveté dans laquelle je 
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languîssaisje sollicitai mon entrée dans le service j 
je Toblins, mais sans secours pour m’y soutenir, 

■ 

Un parent que j’ignorais entendit parler de 
moi et me donna une lieutenance dans son régi¬ 
ment. Quelques actions heureuses commencèrent 
à me faire connaître. Je crus alors que je pou¬ 
vais reparaître dans la maison de mon père pour 
rappeler à sa mémoire un fils qu’il semblait avoir 
oublié, pour embrasser ma sœur et pour la tirer 
d’esclavage. Mais, hélas! quel triste coup d’œil 
vint s’offrir à moi! vous peindrai-je un père, un 
mari gouverné chez lui avec empire, confiné 
dans l’appartement le plus reculé, maudissant le 
joug qu’on lui imposait, et n’ayant pas la force 
de s’en délivrer ; méprisé de son domestique, peu 
•raint, peu respecté de ses enfants, n’ayant de 
insolations que de ma sœur, et osant à peine 
lui parler? Vous peindrai-je, hélas! cette fille 
pleine de vertu, portant tout à la fois ses propres 
maux et ceux de son père : les portant sans plainte, 
sans murmures, sans aigreur, sans s’inquiéter 
vainement à chercher du remède à ce qui ne pou- 
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vait plus en souffrir ! ma belle-mère, idolâtre 
de ses enfants, qu'elle aimait pour elle-même; 
les excitant, les animant, les récompensant ou 
les punissant par tout ce qui pouvait intéresser 
en eux la vanité, la gourmandise, l’amour du 
luxe et de la parure ? Voilà le tableau de la mai- 
son de mon père. Ce n’était plus sa faute en un 
sens; c’était moins encore celle de ses enfants; 
tout le mal venait de la manière dont on les avait 
élevés. 

Je touchais à mon départ loi'squ’une mort 
subite m’enleva mon père. Le premier soin de 
son épouse fut de faire ouvrir son testament ; 
elle savait assez ce qu’il contenait. Ma sœur et 
moi nous étions déshérité*s. Dans un pays où la 
coutume tient lieu de loi et où rien ne limite la 
volonté du testateur, il avaitpu ainsi faire passer 
son bien à sa seconde femme et aux enfants du 
second lit. Cependant mon père ne fut pleuré, 
ne fut regretté que de nous seuls. J’embrassai 
son épouse,j’embrassai ses enfants; je fus m’at¬ 
tend rir sur le tombeau de ma mère, et je partis 
avec ma sœur. 
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Nous allâmes nous réfugier chez M. d'Orval. 
-leconiinuai à servir ; j'acquis de nouveaux gra¬ 
des. C’est à vous, me dit le comte en s’interrom¬ 
pant, que je dus une partie de mon avancement 

et de ma fortune. Déjà bien des années s’étaient 
écoulées sans que je fusse instruit de l’état de ma 

belle-mère, lorscpi’un jour elle vint avec son 
nis SC jeter entre mes bras, et, en pleurant sur 
sa fille, me faire souvenir que j’étais leur frère. 
Hélas î je ne l’avais jamais oublié. Leur dépense 
avait en peu de temps absorbé leur revenu ; le 
jeune homme surtout avait mangé en deux ans 
l’épargne de plusieurs siècles et la fortune de nos 
ancêtres. La jeune personne, livrée de bonne 
heure à ses penchants, avait déshonoré sa famille, 
cl cachait sa honte dans un couvent, où l’on de¬ 
vait une année de sapension. Vous jugez de ma 
■ 

douleur : riuiique chose qui pouvait la soulager 
était de devenir la ressource de celte famille dé-, 
solée. Ma belle-mère, plus heureuse et plus sage,. 
est morte entre mes bras. Mon frère est, après 
M. d’Orvaï, mon meilleur ami. Son caractère 
s’est réformé : il avait éprouvé bien des contra- 
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dictions et des peines au sein même de ses plai¬ 
sirs. Maintenant tout comble ses désirs parce cpi’il 
n'en forme plus qui ne soient raisonnables. Sa 
sœur a fait au sein de la religion une pénitence 
proportionnée à ses fautes, et a consommé, dans 
les exercices de la piété la plus fervente, son sa¬ 
crifice et sa vie. 

M, d'Orval en m'engageant à me marier, m'a 
aidé à faire un choix. Mon épouse et ma sœur 
n'ont entre elles qu'un cœur et qu'une âme : de 
concert avec moi, elles ont élevé mes filles. Depuis 
cinq ans, dans ce petit bien qui me vient de ma 
femme je jouis en paix de tous les charmes de 
cette union si belle qui règne dans ma famille ; 
plus heureux encore, si vous daignez souvent 
les partager avec nous ! 

M. de Veymur finit ainsi rhisloire de sa vie. 
Ce qu'elle peut t'offrir d'intéressant par rapport 
à l'éducation des enfants que se promet ton 
amour pour Yalmont, ne m'a pas permis de l'en 
dérober le récit. 
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% * ^ + 

Eu l'én faisant part, j'ai rempli mes engage¬ 
ments à ton ëgarcî ; et quelque longues que soient 

t 

mes lettres, comme lu les liras en épouse et en 
more, tu trouveras à les relire encore autant de 
plaisir, ma fille, que j*en ai eu à te les écrire. 

. ’i 

' ' ' rif ’ i Y 


LETTRE XVIII. 

«- • 

La comtesse de T^almont au marquis, 

•k 

Le comte est de retour, plus infidèle qu'il ne 

«h 

réiail avant son départ. Sa passion ne peut plus 
SC contraindre, et il est aisé de voir qu’il ne l’a 
que trop écoutée au préjudice de sa raison. A 
son arrivée j’ai volé au-devant de lui, je me suis 
jetée dans ses bras... Ingrat et trop cher Valmont î 
le croiriez-vous, mon père, U m’a presque re¬ 
poussée! je le pressai contre mon sein, et il dé¬ 
tournait les yeux sur Senneville, et par des em- 
brassoments précipités il se hâtait de mettre fin 
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à mes tendres caresses! Ah! que lui ai^je donc 
fait pour lui être devenue si à charge? que lui 
ai-je fait, que de le trop aimer? Pendant qu^il 
me donnait ces tristes marques de son indiffé¬ 
rence, mademoiselle de Senneville se tenait éloi¬ 
gnée, rougissait, et baissait la vue. Le comte, 
échappé à mes empressements, courut lui faire 
un reproche de sa trop grande réserve. Senneville 
toujours plus embarrassée, répondit par une froide 
' révérence, et se relira. Je vis le moment où mon 
mari allait s’en prendre à moi de sa retraite, 
J’étouffais cependant; et combien n’eus-je pas 
besoin de me rappeler vosconseilsel mes devoirs 
pour ne pas éclater ! Depuis ce moment j’en ai 
eu mille occasions semblables: la religion seule 
m’a retenue. Eh! quedeviendrais-jesans elle ! Li¬ 
vrée à des plaintes continuelles, à d’éternels mur¬ 
mures, j’aliénerais de plus en plus le cœur de 
mon mari. Il ne m’aime plus, il commencerait 
à me haïr : il ferait plus, il me mépriserait ; et à 
force de soumission et de patience ,jele contrains 
à m’eslimer encore. Peut-être se porierail-il lui- 
même ù des éclats dangereux ; et je l’oblige àgar- 
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der au-dehors quelques .ménagements; je ren¬ 
drais d’ailleurs plus sensible aux yeux de ses 
domestiques ce que l’exemple ei le bon ordre 
m’obligentdeleur cacher : je serais lelourmentde 
ma pauvre Senneville; et elle n’est déjà que trop 
à plaindre; je n’aurais donc réussi qu’à faire d’a* 
vance un enfer de ma maison. Ah ! si elle doit 
être le séjour de l’inforlune, qu’elle ne le soit 
du moins que pour moi! 

% 

Cependant que ma situation est triste ! Jalouse, 
comme je dois 1 cire, du cœur de mon époux, 
je le vois sans cesse porter à une autre les soins 
les plus flatteurs : mille fois le jour j’éprouve ses 
rebuts, je suis témoin de son infidélité; et il 
tant que je m’accoutume en quelque sorte aux 
preuves qu’il m’en donne ; il faut que je vive avec 
celle qui m’a fait perdre ce qui m’était Je plus 
cher ici-bas, que je l’aime, que je la plaigne, et 
queje redoute son peu d’expérience et l’assiduité 
de Yalmont. 


Pardonnez à ma faiblesse ces tristes réflexions 
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et ces détails affligeants. La nature a ses droits ; 
je réprouve, je le sens, et je les lui paie peut-être 
trop en ce moment. Mais je sais en même temps 
à qui je parle, et j’ai besoin de votre indulgence. 

• • _ V 

Ce qui m’afflige encore, ce sont les nouvelles 
importunités de Lausane. Il prend -sans cosse 
l’office de consolateur, de confident môme ; et j’aî 
tant de raisons pour l’en dispenser ! Cependant 
Valmont paraît satisfait de ses empressements ; 
je m’en suis plainte, et il m’en a fait un crime 
en me disant que je ne recevais mal que ceux 
que je savais qu’il aimait le plus. Ce dangereux 
ami de Valmont, le seul, quoi qu’il en piiissti 
dire, qui par ses discours l’ait entraîné dans les 
abîmes du doute et de l’irréligion, est mainte¬ 
nant le premier à le combattre. Il se ménage en¬ 
tre mon époux .et moi, et par un langage équi¬ 
voque et plein d’artifice il croit flatter ma cré¬ 
dulité en évitant de se donner un ridicule. C’est 
dans un de ces moments où il semblait s’ouvrir 
le plus et me plaindre le plus sincèrement, qu’il 
ma proposé de lire les mômes livres que mon 
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mari. « Vous avez assez de lumières et de force 
h d’esprit, me disait-il en dernier lieu, pour ne 
» pas vous laisser séduire par les sophismes dont 
.» ils sont remplis : mais vous en retireriez cet 
» avantage, que vous seriez vous-même à por- 
> tée de l’éclairer et de le confondre. Vous pour- 

» riez le suivre dans tous ses écarts ; instruite 

% 

» d’avance de toutes les objections qu’il est dans 
» le cas de. former, vous le forceriez dans tous 
J» ses retranchements ; vous entreriez comme lui 
» dans les moindres détails ; et vous feriez sur 
» chaque objet briller à ses yeux la lumière qu’il 
» s’efforcerait en vain de fuir. Eh ! pourquoi né- 

I 

» gliger un moyen si facile de le rappeler à la vé- 
» rite? Toute autre voixsera toujours lente et trop 
» peu sûre ; celle-ci peut s’offrir à chaque ins- 
» tant. Qui sait si son changement ne vous est 
» pas réservé? Et, quand vous n’y réussiriez pas, 
» vous effacerez du moins les impressions funes- 
» tes qu’il ne cesse de faire sur tout ce qui l’en- 
» vironne. » Je l’avouerai, mon père, ce discoui's 
m’a ébranlée. J’ai bien senti que Lausane avait 
desseinde surprendre mon amour-propre ; que ce 
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conseil élaît un piège qu'il-me tendait; et que, 
si je paraissais Técouter, il se réservait le droit 
de me prêter des livres et de les commenter avec 
.moi. Mais en me promettant d’éviter cet écueil, 
je me suis dit à moi-même qu’en effet le comte 
changeait si souvent d’opinion, et qu’il avait re¬ 
cours à tant de petites difficultés, qu’il vous de¬ 
venait presque impossible d’y répondre, que c’é¬ 
tait bien assez pour vous de le ramener à ce qu’il 
y a d’essentiel, sans embrasser tous les détails; 
et que je pourrais être bonne à quelque chose, 
si par les mêmes lectures que lui et des réflexions 
plus sages que ne le sont les siennes, je me met¬ 
tais à portée de balancer ses moindres doutes, 
Nombre de femmes de ma connaissance, qui d’ail¬ 
leurs pensent très-bien, conduites par la seule 
curiosité, lisent toutes sortes de livres, et m’as¬ 
surent que les plus mauvais n’ont servi jusqu’ici 
qu’à les confirmer dans la foi : pourquoi risque¬ 
rais-je plus qu’elles en agissant par un meilleur 
motif? Ces pensées m’ont presque déterminée. 
Dites-moi, mon père, est-ce sagesse de ma part! 
est-ce présomption ? Mon zèle est-il suffisamment 
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éclairé ? et Tapprouvez-Yous ? parlez, et que votre 
voix seule me décide. 

P* S- J’oubliais de vous dire que, par rap* 
port aux lectures, ma bonne amie se trouve aussi 
embarrassée que moi. Yalmont, sous prétexte de 
la former, veut lui faire lire bien des livres où la 
décence est respectée, mais où les passions sont 
peintes avec des couleurs d’autant plus séduisan¬ 
tes, qu’elles n’y paraissent que sous les traits du 
sentiment. Je lui ai retracé le danger de cette lec¬ 
ture, et ne l’ai pas entièrement persuadée. Elle a 
besoin de quelque amusement ; celui-ci est assez 
de son goût : croyez-vous qu’elle ne coure aucun 
risque à s’y livrer ? 

r .r"?;:-::;-'zrr" . ■ ■■„ ^ t . ~ — l, rts 
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LETTRE XIX. 

Le marquis de F~almonl à sa fdle. 

■ 

Je sens aussi vivement que toi, ma chère Emi¬ 
lie, tout ce que ta situation a de pénible. Eh ! 


4 ■ 





























































161 


qui de nous eût pu penser qu’une union forntée 

% 

SOUS de si doux auspices dût être pour toi la source 
de tant d'amertumes? Cependant, quelles que 
soient celles que le Ciel te réserve encore, ne le 
laisse point abattre. Dieu veille sur toi, ma fille ; 
il sait les épreuves qui conviennent à la vertu, 
et ne permettra en ce genre que ce que tes forces ' 
pourront porter. Ne sois point au-dessous de son 
attente et de ses desseins sur toi, et ne te rends 
pas indigne du degré de mérite auquel il veut 
l'élever. Ce Dieu si bon, si puissant et si sage, 
t'accompagne dans la tribulation; il recueille 
tes soupirs et tes larmes; il te lient compte de fa 
soumission et de ta patience, et en fera tôt ou lard 
la source de ton bonheur. 

Parmi tous les expédients que je puis te propo¬ 
ser pour garantir ta jeune amie de toute fâcheuse 

ri 

contagion et la défendre des surprises du vice je 
n'en vois point de meilleur, dans la position où tu 
te trouves, que de te rendre, s'il est possible, la . 
confidente dessentimens de son cœur. Son ami¬ 
tié pour loi, son ingénuité et sa candeur, l'em- 
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barras qu'elle témoigne en présence deValmont, et 
l'espèce de gêne où elle vit avec lui, doivent te fa¬ 
ciliter Texécution de ce projet. Ce n'est plus le 
moment de paraître ignorer ce que Valniont sent 
pour elle, elle le sait trop bien elle-même; et il 
importe beaucoup qu'elle ait quelqu'un avec qui 
elle puisse en parler sans contrainte, à qui elle 
puisse conter ses inquiétudes et ses peines, et qui, 
de concert avec elle, lise dans son âme, épie ses 
dispositions les plus secrètes, et règle ses premiei’s 
mouvements. Du caractère dont lu me l'as dé¬ 
peinte, sage, timide, sensible et tendre, ayant 

pour toi l'amitié la plus vive et partageant tes 

* 

douleui’s, elle ne peut que chercher elle-même 
à répandre dans le cœur d’une amie le trouble 
qui l'agite; et malgré tout ce que la conjoncture 
a de délicat en.apparence, à l'aide des ouvertu¬ 
res que lu lui feras, tu l'engageras à s'ouvrir aussi, 
tu la dirigeras à ton gré; et ne pouvant de toi- 
même l'éloigner de la maison, tu l'amèneras in¬ 
sensiblement à une séparation nécessaire, qui 
ne peut venir que d'elle. Tu en concerteras avec 
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elle les moyens, tu la lui rendras facile, et tu 
lui en adouciras la trop grande rigueur, 

Ypilà, ma fille, pour le moment, le parti le 
plus sage que tu puisses prendre. 

Tu me demandes si Senne\ille peut lire sans 
crainteleslivresqiieluiproposeValmont, Tu sens 
toi-même tout le danger de cette lecture, et tu ne 
m’interroges sans doute que pour mieux convain¬ 
cre ta jeune amie en donnant à ton sentiment tout 
le poids des raisons qui en démontrent la vérité. 
Ces livres dont lu parles, ce sont des romans. 
Des romans à Senneville î des romans choisis par 
Valmonl! Àh! lorsqu’il s’offre à les prêter, il n’est 
que trop instruit du risque que l’on court à les 
lire. Vûlmont ne choisira pas, il est vrai, de ces 
livres dont la pudeur s’offense ; dont une âme 
tant soit peu honnête a horreur; qu’on ne peut 
rendre de sang-froid au séducteur infâme de qui 
on les a reçus, sans lui laisser croire qu’on en 
goûte les leçons, et qui sont tout à la fois l'oppro- 
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bre (le ceux qui les font ou qui les prêtent et la 
honte de celles qui les lisent: il se respecte trop 
Jui-mcine, et le piège serait trop grossier. Il n’cn 
veut d’ailleurs, comme il aime à s’en flatter, 
qu’au cœur de Scnneville, et non point à ses 
mœurs : aussi est-ce, avant toutes choses, ce cœur 
qu’il faut garder ; et si décent qu’on le suppose, 
bientôt les romans le séduisent et l’entraînent. 
D’abord ils amollissent noire âme et l’énervent; 
ensuite ils inspirent à un jeune cœur une sensi¬ 
bilité vague et incertaine; ils lui font éprouver 
des besoins factices* Une douce et séduisante rê¬ 
verie l’attache à des objets imaginaires dans l’ab¬ 
sence d’un objet réel ; l’objet s’annonce, et sans 
plus de choix le cœur se détermine. L’imagina¬ 
tion s’échauffe, les sens acquièrent une activité 
dangereuse et précoce, et l’on devient coupa¬ 
ble par la lecture de ces livres où le vice est 
peint sous les traits de la vertu. Eh ! que dis-je, 
la vertu! les auteurs de ces sortes d'ouvrages se¬ 
raient bientôt las d’écrire s’ils n'avaient qu’elle 
à peindre, ou craindraient qu’on ne se lassât 
trop tôt de les lire. De là ces expressions décen- 
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tes qui couvrent des idées peu chastes ; ces 
images vives et rapides qui dérèglent rimagi- 
iiation ; ces descriptions naïves qui font couler 
lentement le vice dans Tâme. Car on a beau 
se flatter sur ce qu'on éprouve et se déguiser 
ce cpi'on sent, dès que le livre est bien fait, il 
cause pour Tordinaire des émotions secrètes où 
le cœur n’est pas toujours ce qu’il y a en nous de 
plus vivement affecté. ^ 

« Mais enfin, redira encore Valmont à la jeun<‘ 
» amie, il faut bien se former l’esprit et le goût; 
» et où se les formera-t-on, si ce n’est dans la lec- 
,» turc des ouvrages qui en renferment le plus? » 
AhîSenneville! Sennevilleî voudriez-vous ache¬ 
ter Tunet l’autre aux dépens des mœurs, et sou¬ 
vent aux dépens de la raison ? Qu’esl-ce en ef¬ 
fet que l’esprit sansjugement et sans conduite! 
et est-ce dans ces sortes de livres qu’on apprend 
à bien penser et à bien vivre ! Qu’y trouve-t-on 
sous l’écorce qu’ils présentent, que des pensées 
fausses, que des maximes qu’il serait bien dan¬ 
gereux de suivre dans la pratique, et des exem- 
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pies qu'on se repentirait toute la vie d'avoir imi¬ 
tés. Ils apprennent à voir les choses comme on 
les imagine, ils portent bientôt à les croire telles 
qu’on les désire \ ils peignent le vice sous des cou¬ 
leurs agréables qui le déguisent ; ils effacent par 
le brillant coloris des fausses vertus l’éclat des 
vertus réelles, et mettent un honneur chimérique 
à la place du véritable honneur qu’ils rendent 
méprisable. Que dirai-je encore? plus ils font en¬ 
trevoir de délicatesse dans les passions, plus ils 
en imposent, et moins ils peignent le monde tel 
qu’avec l’âge on apprend à le connaître, et les 
passions telles qu’elles sont. L’âme toute neuve 
et sans expérience s’imagine que le premier dont 
elle reçoit l’hommage est un,héros en vertus 
et en sentiments. 

Par rapport au goût, les romans ne donnent 
que le goût des choses frivoles j et ce n’est pas là 
un de leurs effets les moins pernicieux. On ne 

9 

tient plus qu’à l’agréable, et l’on compte pour 
rien l’utile et l’honnôte: on ne prise les choses 
qu'autant qu’elles nous amusent ; les occupations 
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oiseuses et stériles prennent la place des devoire ; 
les livres de pur agrément dégoûtent des lectures 
solides. Ah! ma fille, que Senneville lise pour 
s'instruire en meme temps qif elle lira pour s’a¬ 
muser, Les meilleiu’s livres sont ceux qui réunis¬ 
sent tout à la fois et ramusement et l’instruction. 
Ton sexe, comme le nôtre, est fait pour s’éclai¬ 
rer, et les charmes de la figure reçoivent en lui 
un nouvel éclat des connaissances qu'il acquiert 
et de la délicatesse de son esprit : mais qu’il 
prenne en conséquence le goût des bonnes cho¬ 
ses ; et, pour cesser d’être un sexe frivole, qu’il 
renonce à ces ouvrages insipides pouf quiconque 
a une raison droite, et n’a pas des goûts dépra¬ 
vés: qu’il renonce à ces livres remplis de.pen¬ 
sées ingénieuses et de fausses maximes, de leçons 
de vertu et d’images du vice, d’une diction pure 
^ d’idées romanesques, d’un langage honnête 
^’^orrect, mais d’opinions libres et de honteux * 
tableaux de mœurs plus libres encore. Hélas! 
que tous ces ouvrages, si courus, si vantés, qu’on 
s’arrache, qu’on dévore, mais qu’enfin on oublie 
tôt ou tard, paraissent vides de sens, et déplaisent 
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à une âme qui s’esl montée à runisson de la 
vertu et delà vérité! Fatiguée, dégoûtée de ces 
recueils impurs d’erreurs et de mensonges, elle 

m 

cherche dans les livres dictés par la sagesse, as¬ 
saisonnés par le goût et*par le sentiment, un 
plaisir plus noble ctdcs lumières plus vraies. Elle 
puise à longs traits dans ces sources qui n’offrent 
qu’esprît et vie, elle s’y désaltère, elle s’y épure; 
elle y acquiert de jour en jour plus de force et 
de courage; et, mettant toutefois des bornes au 
désir même de savoir, elle prend garde que l’en¬ 
vie démesurée de lire et d’apprendre ne nuise au 
premier soin qu’elle doit avoir, qui est celui de 
bien faire. 

« 

I 

m 

'. Mais je reviens à toi, ma fdle. Des raisons plus 
spécieuses et des prétextes plus séduisants que ceux 
de ton amie te portent à lire des livres plus dan¬ 
gereux encore que ceux qui attaquent les mœurs, 
ces livres qui attaquent et combattent la religion. 
Le' premier dessein de Lausane, en te le propo¬ 
sant, ne t’a point échappé: certainement il compte 
pour beaucoup l’occasion qu’il se ménage de les 
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lire avec toi ; mais il se propose encore une fin 
plus éloignée que lu ne démêles point assez. ïl 
espère que peu à peu les lumières s’obscurcironî; 
que lu le laisseras embarrasser par les difficullés 
mêmes auxquelles lu voudras répondre; que lu 
oublieras les preuves pour ne plus penser qu’à 


la force des objections ; que les nuages s’accumu ¬ 
leront parmi lous les soins que lu prendras pour 
les dissiper: que le doute succédera à la certi¬ 
tude ; que ta foi ne lardera pas à s’ébranler ; que 

•k 

tes principes ne seront plus fixes, cl que la ma¬ 
nière de voir changera sans que (u l’en aj>erçoî- 
ves. Il espère que les liens qui t’alinchent au de¬ 
voir se relâcheront; que tes mœurs s’altéreront; 
que Valmont ne te paraîtra plus seulement in¬ 
juste, mais que lu le verras deebu de tons les 
droits qu’il a encore à tou amoiir; que tu te. 
croiras quitte d’im engagement qu’Ü a violé le 
premier, et que celui qui rendra en apparence 
le plus de justice à tes cliarmes te paraîtra enfin 

* f 

le plus aimable... O mon Emilie! je m’arrête 
et respecte ta vertu. Lausanc se trompe ; mais 
enfin tu t’exposes au péril; et sur des objets si 
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iniporlants un zèle bien entendu doit toujours 
commencer par nous-mêmes. Tu es suffisam¬ 
ment instrui te, j’en conviens; mais par qui Tes-lu? 
par un père judicieux et sage, qui n’a pas pré¬ 
tendu faire de toi une femme philosophe et sa¬ 
vante, pas même en matière de religion. Il savait 
que sur cet article Tesprit raisonneur ne convient 
à personne, encore moins aux personnes de ton* 
sexe; et il aurait craint de le nourrir en toi par 
des éludes trop sèches et des discussions trop abs¬ 
traites. Il s’est donc borné à rendre la foi raison¬ 
nable en Téclairant par des motifs qui pussent 
suffire à une âme droite, et en la faisant porter 
sur des fondements solides. 

■ 

Tu prétends, dis-tu, suivre Val mont dans tous 
les détails. Ah! ma fille, c’est précisément dans 
les détails que Tincrédule en impose plus sûre¬ 
ment, et qu’il est comme imposible de le suivre, 
il incidente sur une foule de petites difficultés 
qu’il retourne en mille manières ; il va fouiller 
dans les temps fabuleux des anciens peuples ou 
de quelques nations étrangères pour nous mettre 
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on défaut du côté de la cîironologîe ; il fait à sa 

* 

mode des o bservations physiques sur le globe 
de la terre, pour infirmer T autorité des livres 
de Moïse ; il anato mise la chevelure des nègres 
pour en conclure qu'ils n'ont pas une môme ori¬ 
gine que nous ; il dépouille les voyageurs les 
moins accrédités pour s'ciaycr de leurs fictions ; 
il cite nos Écritures et les falsifie, ou leur donne 
un sens qu'elles n'ont pas ; il cite les pères de l'É¬ 
glise, elles fait parler: à tout cela, monÉmilie, 
que répondras-tu? seras-lu en état de lui oppo- 

i 

ser des observations plus vraies, des faits plus 
certains, de remonter à des sources plus pu¬ 
res î ne risques-tu pas au contraire d'etre dupe 
de ses assertions hardies, d’ôter à ta foi celte fer¬ 
meté, cette assurance qui aident à en recueillir les 
fruits, et qui en fixent la durée? 

Tu connais, dis-tu, des femmes qui pensent 
bien, et qui, par la seule envie de tout savoir 
et de tout lire, se permettent ces sortes de lectures, 
sans que leur foi en soit altérée, qui prétendent 
même qu’elle cri devient plus ferme encore. Chère 
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Éiiiilie ! je ne dirai pas qu'elles t'en imposent: 
mais à coup sur elles s'en imposent à elles-memes. 
Ouoi! la 



ne peut rien sur elles? nulle 
sorte de difficulté ne les ébranle? nulle plaisant 
ter je ne les déconcerte? l'attrait du style ne leur 
fait jamais illusion? leur cœur ne plaide jamais 
en secret la cause de l’incrédulité? Quoi î parmi 
ce rellux continuel de pensées contraires à la re¬ 
ligion, leur piété sera toujours aussi tendre, leur 
foi aussi vive, leur charité aussi ardente que lors¬ 
qu'elles s'occupaient uniquement à les cultiver? 
Â h ! qu 'elles on l déj à couru de r i sques, et qu ’ cl les 
ont fait de pertes sans s'en apercevoir î Hélas ! 

m 

tandis que le savant lui-même, tandis que le mi¬ 
nistre appelé par état à Icscombaltre frémit d'hor¬ 
reur et n’achève qu'avec peine, elles passent légè¬ 
rement par-dessus, ou s'y arrêtent et s'en amu¬ 
sent ! Ah î soiit-cc donc là les caractères de la foi ? 

sonl-co là les moyens de raugmeuter et de l'af- 

'! 

fennir en elles? 


.0 toi, ma chère Emilie ! éclairée autant que tu 
dois l’être sur les preuves de la religion, borne-toi 
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désormais à la chérir et à la pratiquer. Emploie 
pour la défendre les armes qui te sont propres, 
la prière, et Texemple, bien plus efficace que les 
discours. Qu’en YO^'ant la résignation et la pa¬ 
tience, ton égalité d’âme et ton courage, ta sagesse 
et ta charité inaltérables, on puisse dire : Oui, c’est 
le Dieu des vertus, auquel nul autre n’est sembla¬ 
ble, qu’elle sert et qu’elle adore. 

Si toutefois après avoir satisfait d’une manière 
si touchante et si belle à ce que la religion exige 
de toi, il te reste du temps pour étendre ton esprit 
et tes, lumières, choisis ces livres où l’on peut 
puiser des idées justes et des sentiments honnêtes, 
où la vérité s’offre sans mélange d'erreurs, où sans 
rougir on peut penser tout haut ; de ces livres où 
la religion se présente avec tous ses charmes, où 
la vertu se montre ornée de tous ses attraits, où 
l’on trouve en les lisant, tout à gagner et rien à 
perdre. Ah! qu’ils y gagneraient eux-memes, 
tous ces auteurs célèbres, s’ils employaient leurs 
talents et leur génie à nous rendre nos devoirs 
agréables et leurs leçons utiles! ils changeraient 
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alors un nom éqiilyoque contre une gloire solide ; 
ils excilcraient sans contradiction Tadmiralion de 
tous les hommes et de tous les âges, et leur génie 
s^éloyeraii et s’agrandirait encore avec les grands 
objets qu’il se plairait à traiter. Ils verraient s’é¬ 
lever en leur faveur ce cri touchant que forme 
dans tous les cœurs la voix de la nature, toujours 
sensible par elle-môme aux charmes de la vertu. 
Borne-toi donc, chère Émilie, a suivre les lumiè¬ 
res et les traces des vrais sages, de ces hommes qui 
n’ont écrit que pour.le bonheur du monde et n'ont 
rendu leurs travaux célèbres que par les vertus 
qu’ils ont fait naître. 

Tille sais, ma chère Émilie, presque indépen¬ 
damment de notre volonté, nos idées se m^)u t 
en quelque sorte sur les idées de ceux que nous 
avons coutume de lire ou d’entendre ; et c’est de 

I 

nos idées que dépendent nos sentiments et nos 
mœurs. Fais donc en sorte de ne lire que des 

i > 

f ^ ^ 

livres vraiment utiles, de ne converser qu avec 
des âmes honnêtes et vertueuses ; et tu auras tou- 

f 

Jours en partage le plus riche de tous les trésors, 
la sagesse et la vertu. 


% 


















175 


LETTRE XX. 


he comte cle ahnont à son père. 

Vous me promettez donc, mon père, de tout 
pardonner. ïlélas! vous ne sa'vez pas à quoi votre 
cœur s'engage. Si vous n’avez pas déjà devine 


ce que je ne vous cieronaisqu avec peine, si ma 
dernière lettre ne vous a pas tout dit, non, vous ne 
savez rien encorè de mes égarements et de mes 
malheui's. Étais-je donc destiné àèlrelejouet con¬ 
tinuel des illusions de l’espril et des penchants !... 
Jen’oseacliever... Votre vertu m’effraie lors même 
que votre tendresse me rassure. Ah! votre fils 
n’est plus digne de a^ous ; il n’est plus digne du 
choix que vous avez fait pour lui ! son cœur en 
a fait un autre, et depuis ce moment son cœur 
ne cesse de démentir sa raison. Un poison lent 
coule dans mes veines, il me fait sécher et lan¬ 
guir. Que dis-je? il me dévore, il me brûle à 
chaque instant. Je hais mon mal, et ne veux point 
guérir ; je me condamne et m’excuse tour à tour ; 
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j'onraïUe des projets, des systèmes, des chimères, 
dos monstres, et je sens bien que tout tient à mes 
passions, J'estime, je respecte, je chéris Emilie... 
et j’en aime une autre. Émilie, dont le caractère 
est si égal, si patient et si doux, dont les vertus 
me forcent sans cesse à rougir de mon incons¬ 
tance: Emilie est malheureuse !... et elle était 
si peu faite pour rélre! Je la plains, je me fais 
violence; et au milieu do ces combats monca* 
raclère s’aigrit-; je suis avec elle chagrin et dif- 
lîcilc; je lui en veux, dans bien des instants, de 
ce qu’elle ne mêle pas à ses vertus des défauts qui 
me rendent plus excusable ; je la voudrais moins 
parfaite... Cependant il n'est aucune des qualités 
que j’admire en elle qui ne me soit chère encore, 
et je croirais perdre infiniment si elle pouvait en 
perdre quelqu'une. Quelles contradictions que je 
ne puiscompreiidreljcdevicnsaussi unmystère à 
moi-même : et quel remède à de si grands maux? 


\ 

Ah î pourquoi parler de remèdes! non,je ne 
puis plus en attendre. Vous, mon père, avec tout 
le pouvoir'que vous avez sur moi, vous n'auriez 
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pas la force de m’en faire agréer. Votre main peut 
essuyer mes larmes, mais elle ne peut en tarir la 
source. Je la repousserais si... Malheureux! 
qii’ai-je dit? Je ne m’entends plus, je ne me corfE- 
prends plus. Mon père, venez au secoui'S de votre 
fils : tout n’est pas perdu... ; mais du moins mé¬ 
nagez sa faiblesse. Il n’a pas abjuré tous les sen¬ 
timents de l’honneur ; il a encore une secrète 
liorreur du crime, la vertu crie encore au fond 
de son cœur ; et c’est de là que naissent ses com¬ 
bats, ses bizarreries et ses caprices; c’est de là 
même que naissent ses tourments ; il souffrirait 
moins s’il se faisait moins de violence... Mais que 
pourrais-je prétendre en ne m’en faisant pas? Qui? 


moi !... devenir un infâme séducteur !... me ré¬ 
soudre à surprendre la bonne foi, la candeur, et à 
tendre des pièges à l’innocence! manquer à toute 
espèce d’engagement ! me manquer ii moi-même ! 

Non, je ne m’oublierai pas ainsi : je ne céderai 
qu’à la loi du devoir. 


Uqà j’ai rendu les armes à la vérité: je l’ai 

«- 

reconnue auxtrailsque vous m’en avez tracés. J’ai 

8 . 
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faii plus, j'ai répandu des larmes brûlantes en 
sa présence, et j'en ai baigné la lettre que vous 
m’avez écrite. C’est là le premier horamagè que 
je lui en ai offert. Je lui en ai rendu un second ; je 
l’ai priée, cette vérité immuable, éternelle, in- 
créée, mon premier principe et mon Dieu ; je l’ai 
priée de dissiper toutes mes illusions, d’éclairer 
mes ténèbres, de faire briller à mes yeux la lu¬ 
mière, et de me donner la force de la suivre. 
Car, hélas! cette lumière, je la redoute encore*, 
mes passions élèvent sans cesse de nouvelles dif¬ 
ficultés, et prétendent me tenir lieu de règle 
après m’avoir ôté le joug insupportable de toute 
aiitreloi, Siriionneur, me disent-elles, n’estqu'un 
nom; si la' vertu n’est qu’une chimère; si 
tout est égal en soi, et aux yeux de l’Être su¬ 
prême, à quoi bon te contraindre? et pourquoi 
soumettre à un joug arbitraire des penchants que 
la nature elle-même t’a donnés ? Les destins 
n'ont-ils pas mêlé d’assez d’amertumes le cours 
de la vie, sans que tu te reproches encore le peu 
de douceurs qu’elle te présente, ou que tu les 
empoisonnes par des remords? Considère l’heu- 
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reiix et tranquille Hottentot tel qu il est sorti des 
mains du Créateur. L’art ne lui a point appris 
à contraindre ses désirs ; son vouloir est sa règle, 

ses inclinations et ses goûts sont ses guides fidè- 

* 

les : il les satisfait sans inquiétude et sans alar¬ 
mes, et ne connaît d'autre loi que celle de n’en 

point avoir. Dépouille, d’après lui, ce que l’é- 

% 

ducatiou toute seule a mis en toi de honte et 
de frayeur ; ne sois pas le seul être dans le monde 
qui résiste aux impulsions de la nature. Eh ! à 
.quoi servirait la résistance, qu'à donner plus de 
relief au triomphe de tes passions? Te serait-il 

m 

libre, en effet, de les vaincre ou d'en être vaincu? 
soit que lu leur cèdes, ou que lu les surmontes, 
n'est-cc pas toujours le plus fort penchant qui 
l'emporte? Après tout, la loi est une loi trop in¬ 
juste et trop dure qui condamne des penchants si 
doux, ou les penchants sont trop violents et la 
main qui les a imprimés trop peu sage, s’il faT 
qiie tu les soumettes à la loi. Eh ! qu'attendraif 
de ton obéissance? Vois dans cette vie mer 
destinée du moins égale du vice et de la 


vois la fin du juste et du méchant. Sèrr 


it 

ne 

verte. • 
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ce^ bulles légères, à ces globes Iransparenls qu'un 
vain souffle a produits, que Tair enfle et soutient, 
que les ombres ou la lumière obscurcissent ou co¬ 
lorent, mais qu'enfinun soufflcdétruit, leur âme, 
élément délié, mélange adroit et subtil de prin¬ 
cipes organiques, naît, croît avec le corps, avec 
lui se fortifie ou s’affaiblit, languit lorsqu’il est 
malade, et s’éteint quand il se détruit. Ainsi les 
animaux eux-mêmes, guidés par un instinct 

plus sûr que la raison, fidèles aux lois de la sim¬ 
ple nature, moins esclaves et plus heureux que 
mous, naissent, vivent et meurent, etn’oiil avec 
mous de différence que l’usage qu’ils ont de faire 
-de la vie. 

Tel est en moi le lan gage des passions ; et que 
ce langage est doux, que scs raisonnements ont 
de force pour me persuader! Cependant, je ne 
'.m’aveugle point assez pour ne pas entrevoir le 
\ôté faible qu’ils nous cachenl.Hélas î quen’ai-je 
sez de courage pour me soustraire à leur empire, 
^ ^ez de prévoyance pour en repousser les pre- 
atteintes ! Ou que ne me resle-l-il une 
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âme assez intrépide pour s’aveugler à plaisir et 
se rendre coupable sans remords ! Tristes et hon¬ 
teux désirs, à quoi me réduisez-vous ! Quel aveu 
pour un père tel que le mien ! 


Âh ! que n^étes-vousaveemoi pourmesoutenir, 
pour m’éclairer, pour m’arracher à mes penchans, 
à mon propre cœur ! ....Mais maintenant vous 
ne le pourriez pas. Mes peiicbanis me sont trop 
chers.... n’entreprenez pas de les vaincre; jonc 

suis plus a moi. Le temps seul_ô mon père î 

je vous fais rougir de votre fils. 


* 


LETTRE XXL 


Le marquis à son fJs. 

Que ne puis-je faire passer en toi, cher Val- 
mont, tous les sentiments qui m’ont agité en li¬ 
sant ta lettre! Comme j’y ai étudié toutes les 
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pensées et toutes, les affections qui t'occupent et 
te partagent presque en meme temps î Incertain 
et flottant moi-même, mes idées se croisaient ; 
des exclamations vives, des paroles entrecou¬ 
pées se succédaient Tune à rautre. Tantôt t’adres¬ 
sant la parole : Mon fils, te disais-je, que ton 
sort est à plaindre !... * qu'as-tu fait de ta raison?... 
Tes beaux jours,, ces J ours d’innocence et de 
paix, sont-ils passés sans retour?... Eh! que 
deviendra ton Émilie, la plus vertueuse de tou¬ 
tes. les épouses? Toi-meme,. que deviendras-tu? 
Où l’entraînent tes passions î Quel amas de sophis¬ 
mes dangereux î Quoi ! rhonneur, le devoir 
ne sont rienî.... Et c’est Valmonf, c’est mon 
fils qui parle ainsi ! Mais ensuite, levant les 
yeux vers le ciel : Non, Seigneur, non, m’é- 
criais-je, il n’est pas né pour de si monstrueux 
systèmes ! Voyez l’ingénuité de ses aveux : voyez 
sa candeur et sa sincérité dans l’image qu’il me 
trace de ses combats et de ses faiblesses. Ah ! il 
est aussi peu fait pour le crime que pour le men¬ 
songe et pour l’erreur. Vous lui dessillerez les 
yeux; voiis'exaucerez mes vœux. Est-il une voix 
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plus touchante pour vous que la voix d’un père 
qui vous prie pour le salut et le bonheur de son 
fils? 


O loi ! mon fils, ne te repens pas de ton in¬ 
génuité: des maux avoués et connus sont à moi¬ 
tié guéris. Déjà ton cœur doit se sentir soulagé ; 
et le mien abonde en ‘sentiments plus tendres 
encore. Que tu me deviens toujours plus cher! 
Je m’honore en secret de ta confiance*. Mon ami, 

loin d’en rougir, glorifie-toi à ton tour de me 

■ 

l’avoir donnée. Mais souffre que, pour y répon¬ 
dre dignement, j’achève de lever le voile épais 
que tes passions s’efforcent de mettre au-devant 
de la raison. 


Je n’aurais rien à le dire, cher Yalinont, si 
réellement tu t’obstinais à douter de ta liberté. 
Ail ! j’en conviens, si l’homme n’est pas libre, 
la vertu, l’honneur ne sont qu’un vain nom. 
Livre-toi, si tes passions l’exigent, atout ce que' 
les hommes mettent au nombre des plus noirs 
forfaits ^ sois parjure,barbare, ingrat et perfide; 
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sacrifie à les penchants, Téqullé, la droiture, ton 
repos, ton bonheur, ton épouse, ton père.... Ne 
respecte ni les nœuds deThymen, ni les droits du 
plus pur amour, ni la voix de la raison, nilecri 
du sang et de la nature.... Et pourquoi les res¬ 
pecterais-tu, si tout cela n'a de force que ce que 
lui en donne le préjugé? pourquoi combattre 
et liuier en vain? je déchire à regret ton sensible 
cœur ; mais est-ce donc ma faute? ou n'est-ce 
pas plu lot celle de ton déplorable système? 

-ib 

Je m’arrête, mou fils, pour laisser parler tout 
à la fois ton esprit et ton cœur. Eh quoi ! des dif¬ 
férences fondéessur la nature des choses, sur leurs 
relations entre elles et leurs rapports les plus 
vrais, sont-elles donc desillusions et des chimè¬ 
res ? Ah î malheur àTâme brute et sauvage, mal¬ 
heur au cœur dur et féroce qui ne connaît 
pas les lois de Tordre et du sentiment ! Non , il 
ne connaît rien, il nejoiiitde rien, il ne sent rien ; 
enseveli dans une enveloppé matérielle et gros¬ 
sière, il est comme s’il n’était pas, et la vie est 
pour lui toute semblable à la mort. 
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Pour moi, lorsque]'observe, ne fut-ce qiietruu 
coup d'œil, ce qui ce passe dans mon esprit, ei 
que je vois la régularité régner dans mes sensa¬ 
tions, Tordre dans mes désirs, Tharmonie dans 
mes actions : lorsque je vois que tout est vrai dans 
mon âme, que tout s'y accorde avec les rapports 
essentiels des choses : cette contemplation me 
jette dans un état délicieux, triomphe sans peine 
de tous les plaisirs des sens j et plus cette vue est 
réfléchie, plus l’impression qiTelle fliit sur moi 
est sensible et durable. 

» 

Ainsi, mon ami, souscjuelque face, de quelque 

■- 

manière quej'envisage tous les principes du beau, 
du juste, de Thonnête ; dans quelque ordre que je 
les reprenne, ils ont tous leur fondement dans 

la raison, dans la nature et dans moi-meme. 

* 

Mais Tauteur de cette nature, la raison éter¬ 
nelle, le principe immuable de tout ordre, de 
toute perfection et de toute beauté, a donc voulu 
que Tordre, la raison, Téquilé fussent ma règle ; 
il Ta voulu et il ne pouvait cesser de le vouloir 
















sans se contredire, sans se démentir lui-même, 
et sans cesser d'être ce qu'il est. 


Aussi, mon (ils, aussi a-t-il joint les remords 
au crime, comme il a uni le contentement à la 
vertu. Si tu doutes qu'il y ait une loi gravée dans 
tous les hommes, imprimée dans leur nature, 
interroge ta conscience, et elle te répondra : 
Vois si le législateur suprême n'a pas établi son 
tribunal au milieu de toi ; écoute ce jugement, 
qu'il le force à y porter toi-même de tes actions; 

entends cette voix secrète, ce cri de ta raison qui 

■ 

te condamne ou t'absout. Eh ! quel est l'homme 
qui, éprouvant d'ailleurs toutcequ^il ya déplus 
vif dans les plaisirs des sens, soit vraiment à 
son aise tant qu'il est inquiété, tourmenté parla 
vue d'un désordre intérieur ? quel est l'hom- 
me qui ne cherche à se justifier ses propres ex¬ 
cès, qui ne se fasse, autant qu’il le peut, une 
vertu, un honneur à sa mode, pour se consoler de 

I 

la perte qu'il a fiiite de l'honneur véritable? Quel 
est le mortel si dépravé qui ne choisisse de faire 
'son propre bien avec le moindre préjudice du 
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bonheur des autres ? Quel est celui qui ne se re¬ 
proche du moins un crime infructueux ! Celait 
donc un crime en soi! car Tutilité, les passions ne 
changent pas la nature des choses, lors même 
qu''elles la défigurent à nos. yeux. 

Si ces passions t’aveuglent^ si des Iiabitudes vi¬ 
cieuses ont fait tai re ta conscience et étouffé le cri'de 
ta raison, examine quel est le jugement que lu por¬ 
tes, à Tégard des autres, des actions injustes dont 
tu es la victime, et que lu excusais dans loi-môme. 
Â.h ! c^est alors que, par le sentiment naturel du 
juste et de riionnête, tu apprécies avec une se¬ 
crète horreur la conduite du méchant qui t’oppri¬ 
me ; c’est alors que l’ordre violé crie vengeance 
par ta voix ; que la raison outragée reprend ses 
droits et son empire ; que tu t’indignes à la seule 
idée du coupable qui t’enlève ton honneur ou 
tes biens, et que tu honores le juste, dont l’équité 

le les rend, ou dont la bonté t’en dédommage. 

% 

Eh ! sans aucun retour sur toi-même, la vertu 
n’a-t-elle pas, en dépit de toi, des droits sur ton 
cœur? Lequel estimes-tu davantage, d’un homme 
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qui, dans ses vues, ses discours, ses actions, n’en- 

* > 

visage que lui, rapporte tout à lui, se fait le centre 
de tout, et sacrifiera s’il le faut, l’intérêt, le salut 
de tout un peuple à son propre intérêt; ou d’un 
homme qui, en toutes choses, ne cherche, n’en¬ 
visage que le bien public , que lè plus grand 
bien commun, toujours disposé à s’oublier, à 
se sacrifier lui-même pour l’intérêt et le bonheur 
de tous les autres? A qui aimerais-lu mieux 
ressembler, de celui qui par de noires inventions 
et de lâches calomnies a le plus contribué à me 
faire perdre mes dignités, mes titres, mes biens, 
la faveur du prince ; ou de ton père lui-même 
qui, content de savoir qu’il n’est pas coupable, 
vit en paix, se repose sur le témoignage de sa 
propre conscience, quel que soit son ennemi, 
lui pardonne, et pour toute vengeance se borne 
à désirer qu'il devienne meilleur et qu’il soit 
plus heureux? 

é 

4 

•r 

Lorsque tu ouvres les annales du genre humain, 
qu’ost-eequi te touche? qu’est-ce qui le remue ou 
t’intéresse, du vice triomphant, ou de la vertu 















189 


malheureuse et persécutée? Quels sont les grands 
. traits qui nous frappent, et auxquels tous les hom¬ 
mes applaudissent ? Quelles sont les maximes 
que tous les coeurs adoptent, et qui d'un com¬ 
mun consentement ravissent notre admiration et 


nos suffrages? ne sont-ce pas lès traits et les maxi¬ 
mes de bienfaisance et de générosité ? Qu'est-ce 
encore qui forme ces scènes si louchantes dont 
on ne peut être témoin, qu'on ne peut entendre 
ou lire sans en être attendri ? qu'est-ce qui fait 
couler ces larmes délicieuses et pures dont notre 
âme s'honore, si ce n’est la vertu ? et d'où nais¬ 


sent ces proportions si réelles entre elle et nos 
âmes, entre elle elle méchant lui-même, si elles 
ne naissent pas de la nature? Des sentiments si 
soutenus, si invariables, seront-ils donc arbi¬ 
traires ? Le cri de la nature est-il donc aussi lui 


préjugé ? 


Tu me ramones à T heureux Iloltcnlot : c’est 
dans les sauvages que lu cherches la nature de 
riiomme. Mais d'abord, cher Yalmont, l’IIotteu- 
tol, si heureux à tes yeux, est-il donc si heureux 
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en effet ? Il ne sent que faiblement ; il n'existe 
'qu’à demt^; il n'a ni plaisir ni peine : il a, si tu 
le veux, des plaisirs grossiers ; mais c'est le 


sentiment de l'ame qui fait le vrai plaisir ; envie, 
puisque lu l'oses, le bonheur de la brute, et 
laisse-moi le bonheur de l'homme. 


Tu vois, mon fils, combien sont frivoles ces 
déclamations si rebattues contre la loi naturelle 
et contre la raison. Deux principes se combat¬ 
tent en nous, qui tous deux veulent avoir l'em¬ 
pire: la l'aison, les passions. Lequel des deux est 
fait poumons gouverner? « Les passions entrai- 

i- 

nent, dit un sage et la raison conduit. » Des pas¬ 
sions naissent les vains sophismes : la raison les 
dissipe. Les passions nous aveuglent : la raison 
nous éclaire. La raison s’instruit par l'expérience 
du passé ; elle perce dans l'avenir; elle prévoit 
les suites ; elle compare les biens et les maux ; 
elle balance les avantages et les inconvénients, et 
se trompe rarement sur le résultat, quand l'es¬ 
prit est droit et le.cœur bien préparé. Les pas* 
sions ont des douceurs ; mais ce sont des don- 
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ceurs trompeuses, qui nous cachent ramertume 
qui en est le châtiment et la suite la plus ordi¬ 
naire ; c'est ainsi comme Hobbes le remarque 
lui-même, que rintempérance est naturellement 
punie par les maladies ; la témérité, par la honte 
et les désordi’es; l'injustice, par les attaques des 
ennemis qu'elle s'est formés : l'orgueil, par l'a¬ 
baissement et la ruine; la lâcheté, par l'oppres¬ 
sion ; la négligence de ceux qui nous gouvernent, 
parla rébellion; et la rébellion, par les meurtres 
elle carnage* Ainsi, mon fils, le plaisir d'abord, 
et ensuite les regrets et la douleur; voilà l’effet 
ordinaire du déréglement des passions. La rai¬ 
son, au contraire, fait pratiquer des vertus, exige 
des sacrifices, qui peut-être nous coûtent pour 
l'instant, mais elle nous montre à la suite la paix 
et le bonheur. 

Cette perspective est trop intéressante, cher 
Valmont, pour ne pas nous y arrêter plus long¬ 
temps. La loi qui modère nos penchants te sem¬ 
ble une loi trop dure ; lu ne trouves ni dans cette 
vie ni dansl’autre, de dédommagement aux dou- 
























192 


ceiirs dont elle nous prive. Le stupide animal, 
conduit par son instinct, content de ses plaisirs, le 
paraît plus sage et plus heureux que rhomme qui 
pense et qui raisonne. Tous deux meurent, tous 
deux retombent dans l’espèce de néant dont la na- 

J 

■ 

Uireles avait tirés ; lopins heureux, le plus sage en 
effet est celui qui a joui davantage et qui a su le 
moins se contraindre. Tel est en toi le langage 
du cœur, le langage des passions ; et le cœur 
séduira-t-il toujours la raison ? 


LETTRE 




Le marquis de V^almontà la comtesse. 

Il est Ijien juste, ma fille, que parmi les peines 
qui nous sont communes je le fasse partager tou¬ 
tes mes espérances. Mon fils m’a écrit depuis son 
retour; il ni’a fait Taveu le plus pénible et que j’o¬ 
sais le moins attendre de lui, celui de sa passion. 
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11 me l'a avouée tVun ton à ne pas me laisser dou¬ 
ter de sa vivacité. Mais, mon Emilie, cpielle dif¬ 
férence de cet amour à celui qu'il eut pour toi, et 
j'oserais presque dire à celui qu'il a encore ! 11 
aime Senne\ iile, et il en a honte ; il sent tout ce 


que tuvaux, et le sent vivement ; ta vertu l’hu- 
milie, et cependant il serait fâché que lu pusses 
en rien perdre ; il croirait y perdre lui-même. 
Il t'estime, il te révère; il fait plus, il te ché¬ 
rit. 11 est vrai que ce n’est plus de cet amour ar¬ 
dent qu’il conçut d’abord *, celui-là tenait à un 
goût passager, pouvait périr ; il a fait placeà iiii 
autre qui périra comme lui; mais le sentiment 
que Valmont conserve en ta faveur t’Jionôrc bien 
davantage. Maintenant il souffre toiit à la fois et de 
ses propres maux et de ceux qu’il te fait souffrir. 
Nen^Iigepas, ma fille, le conseil que je t'ai donné 
de te rendre la confidente deSenneville. Il fautque 
ledésir de l'éloignement vienne d'elle, et que de 
notre côté nous lui rendions .par nos conseils 
cette séparation honnête et facile. J'en sais déjà 
. les moyens, et mes vues sc portent plus loin 


encore. 


VA LM. T. r. 
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M. d'Orval, le mentor, l’ami de Veymur; est 
ici. C'est sur lui que portent mes plus chères es- 
pérances ; et, d’après les ouvertures qu’il m’a 
faites, je crois pou\olr compter sur les voies les 
plus propres à assurer ton bonheur et celui de ta 
jeune amie. Je t’en dirai davantage Jorqu’ilen 
sera temps, et je reviens à tonmari. 

Vâlmont parle le langage d’un cœür corrompu, 
et n’en a pas cependant la dépravation. A en ju¬ 
ger par ses raisonnements, il a fait dans le vice 
tout le chemin qu’on peut faire ; il saisit aufond 
les plus réelles et les plus fortes difïîcultés ; il 
leur prête, au moment où il les expose, loutel’ap- 
parence de l’impiété, tout le ton de la convic¬ 
tion, et l’instant d’après, à en juger par ses 
aveux, il n’est rien moins que convaincu, et l’on 
peut assurer qu’avec le langage du Vice ilcon- 
serve encore le goût de la vertu. Que Lausanelui 
a fait de mal ! Mais que le Ciel, sensible à nos 
vœux et à tes peines, nous a laissé de moyens 
pour le réparer ! Tu vois, ma fille, que, comme 
je ne l’ai jamais déguisé mes craintes, je tecon- 
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(le tout mon espoir, te console et le ras¬ 
sure. Ah! certainement un Dieu veille pour nous! 


LETTRE XXÏII. 

. ■ 

Le marquis à son fils, 

% 

.I’en ai appelé à ton cœur, cher Valmont, à la 
nature des choses, à celle même de l’Être su¬ 
prême, à son amour invariable pour l’ordre; à 
foutes ses perfections ; et j*ai dû te forcer de con¬ 
venir qu’il y a une distinction réelle entre le vice 
et la vertu ;'tii éprouves en toi des penchants que 
la raison condamne, et tu trouves dès lors celte 
loi trop dure et ces penchants trop doux. Les pas¬ 
sions t’attirent, la vertu l’effraie; et, pressé par 
le désir d’être heureux, tu prends le parti du vice, 
lors même que lu te sens contraint d’applaudir 
à la vertu. 

Mon fils, npprends à la connaître, et lu avoue- 







































ras que la loi qui t'en fait un devoir n'est point 

« 

une loi trop sévère, et ne tend qu’à notre bon¬ 
heur. Et quel est en effet le sacré caractère de 
cette vertu que tu redoutes si fort? l'amour de 
l’ordre et du bien commun. Mais qu'y a-t-ilde 
plus doux qu'un tel sentiment î Tout amour bien 
ordonné est par lui-même un sentiment agréa¬ 
ble.Il n'y a de triste et de turbulent que ce qui 
tient à la haine'. Celui qui aime bien, qui aime 
la gloire de son Dieu par-dessus tout, qui aime 
le boiiheur de ses semblables, n'est épris que 
des charmes les plus vrais. Un vil intérêt, un 
faux point d’honneur, un vain désir de gloire, 
ne viennent pas dégrader ses vues. Son âme 
sensible'et tendre se fait des plaisirs que les mé-’ 
chants ne connaissent pas ; il prête à tout ce 
qu’il voit le jour le plus favorable; il embellît 
tout ce qu'il touche; il fait tout le bien qu'il 
peut; il ne fait point d'infortunés, et ne per¬ 


met point qu'il y en ait, si ce n'est parmi ceux 
qui, en nuisant aux autres, font eux-mêmes leur 
infortune. Si, de son propre choix, il fait cou¬ 
ler des larmes, ce sont de^s larmes d'attendrisse- 
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ment et de reconnaissance ; s’il s’élève des cris 
à son approche, ce sont des cris d’applaudisse¬ 
ment et de joie. On ne voit autour delui que des 
heureux, dont le bonheur est son ouvrage. 


O Valmoni ! aux ciciix et sur la terre, tout 
sourit à la vertu. Le vicieux, dépouillé de cet 
éclat emprunté qui masquait sa faiblesse, n’est 
plus rien en tombant, parce qu’il se trouve réduit 
à sa propre indigence : le sage, trouvant dans 
lui sa grandeur et sa noblesse, ne cesse point 
d’être grand quand la fortune l’abaisse, et n’a 
rien perdu, puisque sa vertu lui reste. 

La vertu ! ses charmes sont intérieurs ; il n’y a 
que celui qui les a goûtés qui les connaisse, il 
n’y a même que l’habitude de s’y attacher qui 
rende sensibles ses avantages et ses douceurs. 

Pci’sonne, mon fils, n’est plus persuadé que 
moi, qu’à parler en général, la vertu a déjà son 
prix ici'bas*, et je le l’ai assez prouvé.en le déve¬ 
loppant ses avantages. Oui , sans doute, dans 
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presque tous les cas, Dieu, jaloux du bien de 
ses créatures, a uni descelle vie même la vertu 
et le bonheur. Mais Dieu, aussi sage que bon, a 
voulu que de toutes les situations de la vieil y 
en eût quelques-unes du moins qui, opposant le 
mal au bien, fissent voir au milieu de Tordre 
iinivei’sel et de la loi commune, un désordre 
apparent. De ces situations tristes à bien des 
égards, il m^est permis je crois, de te citer un 
exemple qui t’intéresse. J^ai mérité par bien des, 
fautes, aux yeux deTÉtre suprême, Télat où je 
me trouve: cependant je ne T ai pas mérité par 
les choses mêmes qui, aux yeux des hommes, en 
ont été la cause. Au contraire, j’ai servi mon 
roi, ma patrie; je me suis sacrifié à la vérité. 
Quelle est donc ma récompense? Elle est en ' 
vous, me diras-tu maintenant avec plus de lu¬ 
mières. J’en conviens, je suis assez heureux dès 
que sur ce point je ne suis pas coupable. Mais 
cependant sans la religion que je professe, j’au¬ 
rais pu dire dans de premiers moments de fai¬ 
blesse : « Seigneur, quel temps choisissez-vous 
» pour m’ôter ce que vous m’aviez donné ! En 
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h suis-je moins digne aujourd'hui, pour avoir 
b mieux appris à vous connaître ? et n'était-ce 
n donc qu'au moment où je vous étais devenu 
» plus fidèle que vous deviez attendre à me pu- 
» nir ? » 

b 

Ici, cher Valmont, laissons parler un autre 
que]moi, plus vivement affecté de ses malheurs; 
c'est l’ennemi de César, qui, vaincu, abandonné 
des siens, se considérant en cet étal, accompa¬ 
gné de sa seule vertu, s'écrie: « Vertu, que j’ai 
» suivie pendant tout le cours de ma vie, et 
» pour laquelle j’ai quitté plaisirs et richesses, 
» tu n'es qu’un vain fantôme sans pouvoir ! 
» Le vice a toujours l’avantage sur toi ; et dé- 
» sonnais est-il un mortel qui doive s’attacher 
» à ton inutile puissance ? » 


Il avait tort sans doute. Ce langage outré n’é¬ 
tait au fond que l’expression de la lâcheté et du 
désespoir. Briitus, en parlant ainsi, cessait d'ê¬ 
tre vertueux ; et l'assassin de César l'a-l-il Jamais 
été? Eh quoi ! suftira-l-il, pour être vicieux eu 





























200 


ir 


tou le assurance,'de s*ètre fait un front sans pu¬ 
deur y de pouvoir tout et de tout oser sans inquié¬ 
tudes et sans alarmes ; d’avoir trouvé le secret 
de faire taire sa conscience pour n’écôuter que 
le langage des passions et du crime ? 


A h ! écoutons plutôt ce cri intérieur qui se fait 
entendre à l’injuste tant qu’il n’a pas entière¬ 
ment abjuré l’empire de la raison et qui lui 
dit : « Tu as péché, tu t’es rendu coupable ; trem- 


» ble : les hommes ne savent rien de ton crime ; 
)) mais tu le sais et tu te le reproches malgré loi ; 
» un oeil plus éclairé que celui des hommes, 
» l’œil d’un témoin, d’un Juge que lu ne peux 
» tromper, que tu ne peux corrompre, cet œil 
» l’a vu ; et ce juge suprême t’en demandera 
» compte un jour. » Admire au contraire quelle 
est l’heureuse sécurité du juste. Vois comme il 
perce sans crainte dans l’avenir, comme il porte 

4 * 

sur l’éternité un regard ferme et assuré ; com¬ 
bien, surtout à l’heure de la mort, c’est une res¬ 
source consolante pour lui que le-souvenir d’une 


belle vie. 
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Pour achever de te convaincre, observe en 
loi-même ce penchant pour le bonheur, qu’au¬ 
cun bien particulier ne peut rassasier, que tout 
amuse un instant et que rien ne remplit; qui 
se dégoûte de tout ce qu’il possède, et cherche 
en vain un objet qui le fixe; qui interroge toutes 
les créatures, et n’en tire que l’aveu de leur 
petitesse et de leur insuffisance; qui trouve le 
monde entier trop étroit pour lui, et dédaigne 
jusque dans l’ivresse de ses égarements, le bien 
qui a des bornes, le contentement qui s’épuise 
et la beauté qui périt. Interroge ce désir d’être 
toujours, qui vit dans tous les hommes; qui 
n’est voilé dans le cœur de l’impie que par la 
crainte d’un avenir plus redoutable pour lui que 
le néant ; qui réunit tous les peuples dans le 
sentiment et la croyance de notre immortalité ; 
qui a dicté partout la religion des tombeaux, la 
pompe des funérailles et le faste des monuments ; 
qui porte toutes nos vues au-delà de cette étroite 
carrière que nous parcourons ici-bas, et nous 
rend assez grands pour enfanter la noble espé¬ 
rance des siècles éternels. 
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li i( Mais à de si’nobles traits, diras-tu, jo re- 
« connais assez les fruits de ramoiir-propre. » 

0 le digne amour, ô le noble orgueil qui élève 
ainsi rhomme; qui le distingue si fort de l’ani* 
mal stupide qui rumine et cpii est content ! Le 
Créateur qui m'â fait un tel don avait besoin de 
me le fiiire pour m'attachera la vertu ; tranquil¬ 
lise toi, mon âme, et sois vertueuse en assurance. 

Ce n'est point par des illusions que la divine sa¬ 
gesse nous conduit à son but ; et la démonstra- 

■> 

tiôn dé ton immortalité est complète dès que la 
vertu n'est pas une chimère, que les penchants 
si nobles sont nécessaires à son triomphe, et qu'il 
existe un Dieii. 

Ah ! mon âme ne périra donc pas î Le même 
Dieu qui' l'a unie à mon corps, qui par elle le 
nient, l'anime et le vivifie, aurait bien assez de 
pouvoir pour l'en séparer sans la détruire, sans 
désunir les parties dont elle serait composée, sans 
lui faire perdre ce que ses penchants liii promet¬ 
tent, et ce que son assujélissement â* la loi lui 
aura acquis de droits à «la félicité. Ainsi, mon 
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fils, ion opinion, si avilissante, si peu sage, si 
peu compatible avec la natine de la pensée et les 
qualités de la matière ne prouve rien contre mol. 

Mais je veux bien encore, par pitié pour toi- 
même, ôter celte faible ressource à tes passions, 
et je répondrai dans peu aux difficiiilés que lu 
m’opposes. 


LETTRE XXIV, 

Le marquis de Valmont à son fils. 

■ 

Rentre en toi de nouveau, cher Valmoal j 
observes-y avec plus d’attention ce combat per- 
péiuel qu’y-forment deux natures si différentes, 
Tespril et le corps. Observe d’un, côté ces pen¬ 
chants si terrestres, si bas, si appesantissants pour 
ton âme, ces affections qui lenervent quand 
elle s’y abandonne, qui la tourmentent et la dé- 


, * 























gracient quand elle s^enrend esclave *, ces désirs 
et ces mouvements secretsdonteîlea honte quand, 

au méprisde tout sentiment et de toute règle, elle 

leur obéit, et qu*elle se reproche dès qu'elle leur 

* ^ 

a cédé. Observe ces élans sublimes qui te por¬ 
tent vers la source féconde et Je principe unique 
de toute lumière eide toute beauté ; ces efforts de 
courage qui t’élèvent au-dessus des passions et 
lies sens, et te font reconnaître avec une joie in¬ 
time que tu es ton maître, et que Tunivers entier 
armé contre toi, est moins fort que ta volonté. 


Ah ! reconnais bien plutôt que si quelquefois 
ton âme est sujette, et si elle dépend à certains 
égards des affections et des besoins du corps, ce 
n'est que par un effet nécessaire de l'étroite cor- 


rcspondance que Dieu a voulu mettre entre ces 
deux substances, liées, énchaînées l'une à l'autre, 
sans que pour cela elles se confondent dans leur 

■I 

nature. Il fallait à l'entière harmonie des êtres 


« 

créés, et à la gloire du Créateur un être, qui, 
placé entre l’esprit et la matière, et réunissanten 
lui run et l'autre, pût rendre â Dieu, par larai- 
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son qui l’éclairè, l’hommage de ce monde visi- 
ble dont il jouit par les sens, et puiser surtout par 
ce môme raisonnement qui est la preuve incon¬ 
testable de Tàme, de vrais mérites dans l’usage 
qu’il saurait faire des créatures. 


« Les animaux ont donc aussi une âme? me 
» diras-tu ; ils donnent quelque indice de rai- 
» sonnement : leur âme est donc un être indes* 
» tructible, un être simple ; et cette âme, que 
» devient-elle ? » Atout cela,mon fils, la réponse 
la plus courte est aussi la plus sage : Je nea 
sais rien. Mais que deviendra l’âme de ce chien 
lidèle ? Éprouvera-t-elle dans des animaux de 
son espèce une sorte de métempsycose? sera-t- 
elle anéantie ; ou la machine scra-l-elle simple¬ 
ment détruite, comme n’étant en effet que ma- 



.Mais ce que je crois savoir c’est qu’en supposant 
même dans la brute un esprit, une âme, celle-ci 
du moins n’est pas assujétie aux mêmes lois mo¬ 
rales que la mienne; elle n’a pas l’idée d’un légis¬ 
lateur suprême ; elle est toute employée à la 
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conservation et au jeu de la machine : et, ne con¬ 
naissant pas ce que c'est que la vertu proprement 

■ 

dite, elle n'c'St susceptible ni de mérite ni de ré¬ 
compense. 


O mon fils ! laisse la brute, et pense en homme ; 
n'avilis point ta nature par des comparaisons. Ce 
n'est point, je crois, te prêter par un fol orgueil 
des titres qui ne t'appartiennent pas que de le con¬ 
sidérer ici-bas comme le ministre du Très-Haut 
et le roi de ce monde qui t'environne. L’animal, 
resserré dans une sphère étroite, ne voit qu’au- 
tour de lui : ton esprit, par ses connaissances et 
ses pensées, atteint jusqu'aux extrémités de l’u- 

nivers. L'animal ne fait servir qu'un petit nom- 

■( 

bre de choses à son usage, et ne. peut étendre 
ses facultés au-delà; lu fais tout servir à tes be¬ 
soins ou à tes goûts, et tout dans la nature pai'aît 
fait pour loi ; ton âme, loujoius active, invente, 
acquiert, change ses coutumes et ses mœurs, se 
réforme, s’instruit et paraît susceptible de déve¬ 
loppement à l'infini; elle délibère, elle résout, 
elle se.délermine quelquefois contre ses propres 
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lumières, et laisse apercevoir des caractères de 
noblesse, de grandeur et de liberté jusque dans 
son orgueil, dans les bouillants transports de ses 
passions, dans leur honteux esclavage et dans les 
égarements dé sa raison. Labruten^a qu'une fin 
bornée ; elle n'est faite que pour des biens partî- 
culiefô, et s'en contente : Thomme, créé pour le 
souverain bien, en possédant tout, en rappor* 
tant tout à lui-même, n'est pas. encore satisfait, 

et n'est entièrement grand et vraiment heureux 

♦ 

qu'autant qu'il rapporte tout à son Dieu. Que les 
animaux jouissent donc en paix de leurs plaisirs, 
que la génisse, sans soins, sans soucis pour l'a¬ 
venir, foule aux pieds riierbenaissante;queprès 
d'elle le moulou bondisse dans la plaine, que 
l’oiseau voleetchante ses amours, qu’ils vivent 
sans crainte et intérieurement sans combats, 
qu’ils se livrent sans scrupule et sans remords à 
leurs appétits grossiers, c'est pour cette sorte de 
félicité qu’ils sont faits. Mais, pour loi, mon 
lève les yeux au ciel : sou viens-toi qu'un autre 
genre de bonheur t'est destiné, et que, pour y 
parvenir, il faut le mériter. 
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O Val mont, respecte ton âme comme le sanc¬ 
tuaire, comme Ti mage de Dieu même ; sois fidèle à 
l'honneur ; mais ne le fais pas dépendre des opi¬ 
nions aveugles d’un monde inconstant et frivole, 
que ce ne soit point cet honneur changeant et bi¬ 
zarre, aussi mobile que l’onde agitée, aussi frêle 
que les jugements vains et trompeurs sur lesquels 
il est appuyé ; que ce soit cet honneur réel, cons¬ 
tant, invariable, que l'honnête homme trouve 
au fond de son cœur. Voilà, mon fils, pour tous 
les hommes, la vraie loi de la raison, et celle 
que leur impose leur nature. 

b 

Maintenant compare mes maximes avec les 
tiennes, mon plan de conduite avec celui que tu 
l’étais formé. Rassemble toutes les vérités que 
je t’ai exposées, et que tous les hommes agissent 
d’après elles ; quels fruit s précieux vont en résul¬ 
ter pour le bonheur de chacun d’eux et pour la 
félicité commune 1 Au contraire, anéantis ces 
vérités ; suppose tous les hommes éclairés et 
conduits par des principes tout opposés; c’est-à- 
dire, mon fils, suppose que la vraie sagesse cou- 
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une déraison et une véritable folie; qu’il n’y a 
d’autres principes que le hasard ou la nécessité, 
d’autre loi que les passions, d’autre bonheur 
que celui de les satisfaire. Dans celte supposition, 
quel chaos que le monde! Quel renversement 
de toute justice ! et quels dangers pour toi-même ! 
Tous les liens vont être rompus, toute société va 
se dissoudre; et, réduit à un étal pire que celui 
des sauvages mêmes, qui ont du moins un com¬ 
mencement de loi naturelle et de premiers prin¬ 
cipes de bienveillance pour leurs semblables, 
tu craindras dans chaque homme un ennemi, et 
ton ombre te fera peur. Ah î qu’un Dieu ami des 
hommes a pourvu sagement à leur intérêt ainsi 
qu’à sa gloire en mettant dans leur cœur ce sens 
moral, cet instinct naturel de droiture et d’équité 
qui repousse avec force ces dogmes destructeurs, 

a 

et qui forme en nous l’iieureux germe de toutes 
les vertus! En le développant ce germe, j’ai 
rempli eu ta faveur les desseins de ce Dieu bien¬ 
faisant ; et si la connaissance de la vérité te de¬ 
vient chère, souviens-toi, mon fils, que c’est à lui 
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que lu en dois la plus tendre et la plus vive re¬ 
connaissance. 


LETTRE XXV*. 

Êmilie au marquis, 

0 le père le plus tendre, et le meilleur de tous 
les amis l que je vous reconnais bien aux soins 
que vous prenez pour adoucir ma peine et pour 
trouver un remède à mes maux ! vous soulagez 
au fond de mon âme ramour-propre trop vive¬ 
ment offensé, tant vous daignez vous prêter à ma 
Lublesse pour mieux me rendre ensuite toute la 
force dont j'ai besoin ! mon cœiu s'ouvre tout 
entier aux espérances que vous lui faites conco* 
voir ; et pour les réaliser plus sûi’ement j*ai fait 
usage, par rapport à ma jeune amie, du conseil 
que vous m'avez donné. L'occasion s'en est pré¬ 
sentée d'elle-même. Dernièrement Valmont ayant 
affecté de me marquer, en présence de SeimevÜle, 

■i 

toute son indifférence, cette aimable enfant pa- 
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rul s’attendrir sur mon sort; et, dès que mon 
mari nous eût laissées seules dans le petit bois 
qui termine le jardin où nous étions descendues» 
saisissant avec transport une de mes mains, elle 
l’arrosa de ses larmes. Je l’embrassai et je m’at¬ 
tendris avec elle. 

Après les vives et touchantes expressions de 
ce langage muet, mais si facile à comprendre : 
Senneville, dis-je à ma bonne amie, votre cœur 
est oppressé ; fermé par la douleur, resserré par 
la crainte, il ne demande qu’à s’ouvrir à l’amitié. 
Mon amie ! nous nous sommes tues toutes deux 
trop long-temps. Ses larmes commencèrent à 
couler avec plus d’abondance. Se contraignant 
pour en suspendre le cours : Que je suis mal¬ 
heureuse, me répondit-elle, puisquejVî pu faire 
votre tourment! Vous ne l’ignorez pas, et je ne 
suis que trop forcée de me l’avouer à moi-meme. 
En prononçant ces mots, ses beaux yeux, tout 
mouillés de pleurs, se levèrent sur moi, et avec 
une sorte de honte se rabaissèrent au même ins¬ 
tant. Ma chère amie, repris-je alors en faisant. 
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tous mes efforts pour la consoler, moi qui avais 
si fort besoin cVêlre consolée moi-même, pour¬ 
quoi sembles-tu rougir d’un mal involontaire, 
et te fais-lu une peine si grande de ce que nous 
n’avons pu ni éviter ni prévoir? Ahî je se¬ 
rais un monstre, me dit-elle, si jV étais moins 

i 

sensible ; et, quelque involontaire qu’ait été mon 
crime, puis-je trop m’en punir? Je devais tout 
faire, tout entreprendre pour m’arracher à mon 
attachement pour vous dès que je me suis aperçue 
qu’il vous devenait funeste^ je devais retourner 
dans l’asile dont vous m’avez tirée, me condam- 

s 

ncr moi-même à la plus sombre retraite, et, s’il 
l’eût fallu, m’y ensevelir pour toujoiu's. Mais, je 
vous aimais, je craignais de faire un éclat; et 
ma timidité ne pouvait s’accommoder d’une dé¬ 
marche trop hardie, et qui eût pu donner lieu à 
mille interprétations différentes. .T’aurais dû vous 
consulter du moins, et à peine osais-je vous parler. 
Cependant vos peines se sont accrues ainsi que 
mes souffrances : mon attachement augmentait 
avec elles. Voilà tous mes torts : car mon cœur 
n’en a point d’autre à se reprocher. Jugez-eii, 
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ma bonne amie, par ces deux lettres, dont la 
[iremière ne peut maintenant rien ajouter à vos 
peines, et dont la seconde vous instruira encore 
mieux de mes dispositions les plus secrètes. 


A cesmots, elle tira de son porte-feuille une 
première lettre, dont récriture toute seule me fit 
tressaillir ; j"y-reconnus celle de Valmont, et 
voici ce que j’y lus. 


« Trop aimable Scnnevilleî pourquoi me 
» fU) ez-vous ? pourquoi fa i tes-vous succéder T i n - 
'» différence et la contrainte à cet air de franchise 


» 

» 

» 

» 

yy 

» 

}> 

» 

» 


et à la tendre ami lé qui régnaient entre nous? 
(Iroyez-vous donc guérir par là les maux que 


\ous m’avez faits? ou craindriez-vous de 
les partager? Ah! ils ne sont à craindre, ces 
maux, que pour celui qui est seul à les res¬ 


sentir, et non pour deux cœurs qu’unit un 
même penchant : ils ne sont à craindre que 
pour celui qui combat un sentiment si doux ; 
et si j’ai un reproche à me faire, c’est de n’y 
avoir pas cédé plus tôt. » 

r 

Après celle lettre, Senneville m’en fit lire une 
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autre beaucoup trop flatteuse pour moi ; c’était 
une copie de la réponse qu’elle y avait faîte. 

« Je ne suis pas assez instruite, monsieur, 
» des effets du sentiment que vous voulez m’ins- 
» pîrer, pour en discuter avec vous les peines 
» et les douceurs ; ce n’est point du tout là l’ob- 
» jet de ma réponse. Ce qui m’affecte unique- 
» ment, c’est votre injustice, c’est la douleur 
» que vous causez à ma bonne amie. Eh î par 
» où donc a-t-elle mérité votre oubli et votre 
» indifférence? Est-elle moins aimable qiielors- 
» que vous avez commencé, à l’aimer? A-t-elle 
» perdu de ses droits et de ses charmes de- 
» puis que vous vous êtes fait un engagement et 
i> un devoir de Taimcr toujours? Quoi! loi'sque 
» la beauté, l’esprit, le sentiment, les vertus, 

» les talents et les grâces n'ont pu fixer votre in- 
» constance, vous oseriez encore jurer d’être 
» fidèle! Ah! commencez par l’être au noeud 
» qui vous lie, essuyez les larmes que vous avez 

J 

» fait répandre *, rendez à la plus digne épouse 
» un cœur qui lui est dû; c’est à ce prix seu- 
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10 lement que je vous rendrai à mon tour la con* 
» fiance que vous m'aviez inspirée. Mais si au 
» contraire, vous vous obstinez à nous affliger 
» Tune et l'autre, n'attendez plus de moi que de 
» rindignation, et ne soyez pas surpris s’il n’est 
» rien au monde que je n'aie la force d’entre- 
» prendre pour m’éloigner de vous. » 

Le même Jour que M. de Val mont reçut cette 
lettre, reprit ma jeune amie, je trouvai sur des ta- 

4 

blettes qu'il laissa tomber à mes pieds ce peu de 
mots qu'il y avait écrits : 

« Votre éloignement ne ferait qu’aigrir mes 
» maux et ceux de la comtesse ; restez. Quant à 

moi, bien qu'il m’en coûte, je vous le pro- 
» mets, vous serez obéîe. 

Depuis ce jour, continua Senneville, le comte 
ne m’a tenu parole qu’autant qu'il le fallait pour 
ménager en un sens ma délicatesse, et non pas 
assez pour ne pas blesser à chaque instant mon 
amitié pour vous. Je le fuyais, mais il me retrou¬ 
vait à vos côtés, et ne cessait d'empoisonner le 
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plaisir que je goûtais à vous voir par l’indiffé¬ 
rence qu'il .vous témoignait, et les marques de 
préférence qu’il : affectait de me donner. Autant 
sa conduite m’irritait en secret et me faisait souf¬ 
frir,'autant la vôtre m’intéressait à votre sort 
et vous rendait chaque jour plus aimable et plus 
chère a mon cœur. Votre présence était un besoin 
pour moi *, elle m’était devenue nécessaire, et je 
sens trop bien qîi'elle me le sera toujours. Mon 
àme semble passer tout entière en vous seule : 
je ne vois que vous, je ne vis en quelque sorte 
que par vous et pour vous : mon attachement est 
porté à l’excès, je le sais, j’en conviens, et il 
faudra que j’en subisse le trop juste châtiment- 
Cependant ma tendresse était digne d’excuse : 
c’est pour la vertu que je m’étais passionnée en 
vous aimant. N’importe, je vous quitterai, j’en* 
.mourrai..., car tout mon bonheur tenait au bon- 

V 4 

heur de vous voir. Mais je me sens par vos exem¬ 
ples assez .forte pour un tel sacrifice : trop heu¬ 
reuse ^si, en mourant, je puis vous rendre le repos 
.que je vous ai ravi sans le .vouloir î 
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Jugez, mon père, de notre surprise à toutes 
deux, lorsqu'au moment même où elle parlait 
ainsi, nous vîmes tomber Val mont à nos genoux. 

b 

Caché derrière une charmille du labyrinthe, où 
nous étions enfoncées, il avait tout entendu. Non, 
dit-il en nous prenant la main, couple trop aima¬ 
ble et trop malheureux par ma faute, vous ne 
serez point séparé ; non, Sênneville, vous ne 
nous quitterez pas., ou Ton m’arrachera plu¬ 

tôt la vie. Laissez-moi me vaincre ; je ne suis 
pas né pour l’injustice et pour le crime ; je ne suis 
pas né pour faire votre malheur. J’ai pu m’égarer, 
mais de nouvelles lumières brillent à mes yeux, 

I 

et dissipent en partie les ténèbres dans lesquelles 

j’ai été plongé jusqu’ici : je rèspecte la vertu_ 

Ah ! lors même que je la combattais par mes dis¬ 
cours, chère épouse, chère Senneville, je la res¬ 
pectais en vous. 

Nous étions si saisies, ma bonne amie et moi, 
que nous le laissions parler sans le tirer de la si¬ 
tuation pénible où il était ; et il avait tout dit, 

VALM.T. I. 10 
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que nous paraissions l'écouter encore, Son silence 
cependant, et la vive émotion, le tremblement, 
Tagitation qui se faisaient apercevoir en lui nous 
arrachèrent à l’espèce de léthargie où nous étions 
plongées ; nous nous empressâmes à le lever et 
à le faire asseoir au milieu de nous. Une scène 
muette succéda à ces premiers transports. Un air 
de confusion semblait se communiquer derim 
à Tautre, et se répandre sur nous tous : nos 
pensées étaient pressées ; nous ne disions rien 
pour avoir trop à dire. Enfin le sentiment dont 
nous étions pénétrées se fit jour, si je puis parler 
ainsi, et s’exhala par des pleurs. J’avais besoin 
d’en répandre pour être soulagée ; et, si cette 
situation eût duré plus long-temps, je ne sais si je 

w 

n’aurais pas eu à craindre pour l’état où je suis. 
Nos pleurs se confondirent : mon mari me fil les 
plus tendres caresses. Seiinevîlle parut reprendre, 
en les voyant, sa franchise et sa gaîté : elle vou¬ 
lut, par un enthousiasme digne d’elle, que nous 
nous promissions tous trois de n’avoir plus rien 
de caché l’un pour l’autre, puisque aussi bien 
nos cœurs étaient à découvert, et que nous fissions 
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serment de disputer à renvi à cpii ferait le plus 
d'efforts pour être vertueux. 

Nous remontâmes au salon dans cette heureuse 
disposition. Depuis ce moment nous sommes plus 
tranquilles. Mon mari n’a plus cel air froid et 
glacé qu’il avait avec moi ; il semble me traiter 
en amie : mais on voit bien que ses empresse¬ 
ments sont encore pour Sennevilie. Cependant 
il les modère, et ses procédés plus sages à son 
égard, laissent régner plus d’aménité et de oon- 
(iance entre nous. 

Ce qui me console le plus, c’c'st ce nouveau 
jour que vous avez fait briller aux yeux de mon 
mari. Il paraît qu’en effet il a acquis plus de droi¬ 
ture. Sa façon de penser et de s’exprimer est 
plus exacte et plus modeste; ses raisonnements 
onl’quelque chose de plus solide et de mieux lié ; 
il semble vouloir être vertueux par goût et par 
principes. Je suis convaincu ([u’il se fait une 
sorte de violence à lui-même, et, sans le baron 
de Lansane qui l’obsède sans cesse, je ne doute 
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pas qu’il ne fût maintenant très-aisé de le rame¬ 
ner entièrement. Mais ce dangereux ami, donne 
tant de force aux principes de raison qu’il voit 
germer dans Tesprit et dans lecoctirde Yalmont, 
qu’il l’attache à la raison toute seule, et, comme 
je ne le sens que trop, le prémunit de plus en 

plus contre l’autorité. Yalmont ne parle plus que 

■ 

bienfaisance, vertu, équité, loi naturelle ; mais * 
toujours fort indifférent sur ce qu’il doit à son 
Dieu, il n’a pas encore, à proprement parler, de 
religion. Il s’est imposé un joug ; mais il se 
flatte de pouvoir le resserrer ou l’étendre à son 
gré; et Je crains bien que cette loi si belle qu’il 
veut suivre ne redevienne, à peu de-chose près, 
celle de ses penchants. 

W' 

* 

Daigne enfin le Dieu de lumières achever pat 
vos soins ce qu’il â commencé dans mon mari î 
c’est déjà beaucoup pour lui que de reconnaître 
quelque espèce d’obligation et de devoir. 

Ce que nous savons tous trois de nos dispo¬ 
sitions mutuelles et de nos plus secrets sentiments 
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ne peul maintenant que tourner au profit de la 
vertu: je m’en flatte du moins , et mon entre¬ 
tien avec Senncville est pour moi une source de - 
consolations. J’y découvre de plus en plus la 
fausseté de Lausane, et le peu de fond que je dois 
faire sur ce qu’il a prétendu m’apprendre de l’an¬ 
cien amour de Valmonl pour ma jeune amie, et 
de la contrainte qu’il s’est faite en m’épousant. 
Parla aussi je me trouve plus portée que jamais 
à me tenir en garde contre les pièges et les sur¬ 
prises de ce faux ami, car je ne sais par quel 
pressentiment j’ai toujours attendu de lui tous 
mes malheurs. 

Il me reste, en finissant, un conseil à vous de¬ 
mander j car c’est toujours à vous, mon tendre 
père, que j’ai recours dans mes doutes. Vous 
nous avez suffisamment éclairées, Senneville et 
mol, sur la lecture des romans et des livres con¬ 
tre la religion ; mais un autre piège se présente, 
ce sont les spectacles. Depuis long - temps mon 

I 

mari me persécute pour nous porter à jouir de 
cette sorte de délassement, etdernjèrement en- 
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core, pour mieux cimenter notre triple alliance 
il voulait à toute force nous y conduire. Heu¬ 
reusement Senneville a fait jusqu'ici tous les 
frais de la résistance : car vous savez, mon père, 
que sur ces objets ilestbien difficile à une épouse 
de ne pas céder à un mari qui presse et qui veut 
absolument. Mais Senneville est jeune, et ne 
hait pas les plaisirs permis. Si Yalmont peut 
enfin lui persuader que les spectacles sont de ce 
nombre, je vous l’avoue, je n'aurais pas la force 
de m'y refuser. Levez, nous vous en conjurons , 
nos scrupules à toutes deux, ou fournissez-nous 
pour toujoui’S des armes contre la tentation. 



LETTRE XXVI. 


Le comte de L almontÀ son père, 

É 

■ 

Oui, mon ptrè, je dois au Dieu de toute vé¬ 
rité, pour les lumières qu’il me donne et le non- 
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veau jour qu*il fait briller à mes yeux, la recon- 
iiaissance la plus vive. Mais vous, qu’il a choisi 
pour m’éclairer, et qui le faites avec tant de zèle 
et de sagesse, quel amour et quelle reconnais¬ 
sance ne vous dois-je pas ?Tendre père, vos bon lés 
me confondent plus encore que le sentiment de 
mes faiblesses et la vue de mes erreurs. Avec 
quels ménagements et quelle douceur vous com¬ 
battez, vous détruisez de honteux sophismes, 
dont je rougis en effet, et que mon cœur dés¬ 
avoue ! C’est à ce cœur que vous parlez ; et pour¬ 
rait-il ne pas vous entendre ? Oui, je suis libre ; 
et dussent mes passions ne cesser d’en murmurer 
et d’en fi-émir, je sens, je reconnais en moi celte 
faculté si noble que j ’avais la bassesse de mé dis¬ 
puter à moi-même. Désormais je suis libre , le 
prestige des passions est tombé, Je ne m’avili¬ 
rai plus jusqu’à confondre ma nature avec celle 
delà plante qui végète, de l’animal qui broute ou 
qui rumine. Capable de bien faire, susceptible 
des plus grands sentiments, c’est à leur enthou¬ 
siasme que je vais me livrer tout entier. O vertu ! 
ai-je bien pu oublier tes charmes, et répandre 
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des nuages sur Ion existence ! Ah ! mon père, 
vous m'en peignez si bien les attraits, vous me 
la rendez si aimable, si touchante et si belle ; 
j'en reti’ouvesi bien dans vous, dans Émilie, dans 
tout ce qui m’environne, le sacré caractère, que 
je serais le plus coupable et le plus vil de tous les 
hommes, si je pouvais encore la méconnaître. 

Mais cette vertu dont les premiers principes 

I 

sont gravés dans tous les cœurs, ne leur suffit- 
elle pas ? n’esl'Ce pas assez des lumières qu'elle 
nous donne, et n'esl-ce pas assez du joug qu’elle 
nous impose? faudra-t-il y ajouter de nouvelles 
entraves, faul-il encore que, pour apprendre à 
connaître, à servir, à honorer Dieu comme il doit 
être honoré, j'emprunte le secours de mes sembla¬ 
bles, et que je trouve partout des hommes entre 

Dieu et moi ? 

0 

Ah ! qu'ils me laissent du moins cette heureuse 
liberté que la nature m'a'donnée ; qu'ils me lais¬ 
sent croire et suivre en paix ce qu’elle me dicte; 
et qu’au nom de ce Dieu qu’ils font agir et par- 
- 1er, ils ne se rendent pas les tyrans de mes opî- 
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nions et de mes pensées ! O mon père, vous con¬ 
naissant comme je le fais, pourrais-je me repro¬ 
cher ma franchise et ma sincérité ? pourrais-je 

?» 

craindre de vous paraître trop hardi en m’ex¬ 
primant ainsi?Le seul intérêt de la vérité vous 
touche, et sans doute l’hommage que je lui 
rends vous suffit comme elle. Sur lesopinionspar- 
ticulières qui divisent les nations et les hommes 
entre eux, pourriez-vous me savoir mauvais 


gré de mon indifférence ! et, après m’avoir éclairé 
sur la loi naturelle, pourriez-vous sur tout le 
reste me faire un crime de ne pas penser comme 
vous ! la vérité, la vertu, l’honneur, sont en sû¬ 
reté à la faveur des principes qui maintenant 
nous sont communs *, s’ils suffisent pour me 
rendre juste et bienfaisant, que faut-il de plus? 
et, sans autre lumière, Socrate, Aristide, Caton, 
Tite et Marc-Aurèle ncronfiilspas été? Pour- 
vais-je ne pas bien mériter en partageant leurs 
vertus? craindriez-vous encore pour moi si j’é¬ 
tais juste comme eux? Mon père, vous n’êtes 
point Tait pour contraindre, vous n’ôies fait que 
pour persuader : et quand vous ne me rendriez 

IC 
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pas un vrai croyant, un disciple fidèle, que ne 
vous devrais-je pas dès que vous m*auriez rendu 
vertueux ! 


LETTRE XXVIL 

« * 

he marquis de aimant à son jlls. 

Je bénis le ciel, il m'a fait retrouver mon 
fils ! .... Mon fils croit à la vertu î Mais que dis-je, 
Valmont, lu n'as jamais cessé d'y croire ; non, tu 

n'asjamais été perdupourton|}èrc. Si tonlangage 
te défigurait à ses yeux, s’il te rendait indigne de 
lui, ah! toujours plein d'indulgence pour toi, 
il avait pitié de ta jeunesse, et savait bien que 
tu vivais encore pour le devoir et pour l'hon- 
neur. Qu'il y a de ressources pour une âme dans 
laquelle le sentiment n'est pas éteint ! Il suffit 
tôt ou lard pour y ramener la raison. 

4- 

Enfin tu en connais l’empire, chei. Valmont, 
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si elle te suffît en effet, ne crains pas que je t’im¬ 
pose un nouveau joug* Ce n’est pas pour le ren¬ 
dre la vertu plus dure et plus pénible que je pré¬ 
tends t’éclairer : c’estpour te la rendre plus douce 
et plus facile; et je ne veux pour loi de loi que 
celle qui peut servir à ton bonheur. 

Mais surtout, mon fils, si par des vues dignes 
de lui, Dieu a réellement attaché à une économie 
bien supérieure à celle de la nature ton sort pour 
l’avenir, oserais-tu bien te raidir contre sa vo¬ 
lonté suprême? oserais-tu accuser sa sagesse, le 
condamner sans rentendre, mettre de vains rai¬ 
sonnements à la place des faits, reprocher au 
ciel les secours plus abondants qu’il accorde à ta 
faiblesse, ou allribuer aux hommes ce qui te 
vient de la Divinité même, et, par un entête¬ 
ment qui serait le fruit de la prévention, ris¬ 
quer ton bonheur éternel ? 

La raison est notre premier guide? Mais ce 
guide que je révère est-il lesenl que nous devons 
suivre? cl de nouvelles lumières, une règle plus 
facile, ne seraient-elles pas à désirer? 
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Prends-y garde, cher Valmont ; autant il est 
insensé de trop déprimer la raison, autant Test- 
il de se former une trop haute idée de son pou¬ 
voir. Autrefois tu te plaisais à la dégrader; lune 
la regardais que comme une règle incertaine ; tu 
lui refusais tout crédit : tu te trompais, et lu as été 
forcé d’en convenir. Aujourd’hui, bien diffé¬ 
rent de toi-même, tu donnes tout à sa lumière, 
et tu te trompes encore. 


. Ah ! sans doute* TaïUorité sans la raison n’a 


aucun fondement solide. Croire sans elle, et con¬ 
tre elle, c’est le partage des imbéciles, des super- 
stilieuxctdes fanatiques; c'est s’arrache ries yeux 
pour mieux voir. Toutes les règles de vérité que 
Dieu nous a données ne peuvent jamais se con¬ 


tredire, à moins qu’on ne veuille mettre Dieu en 
contradiction avec lui-même. Voilà, mon fils, ma 
profession de foi sur raiitorilé de la raison. 


Ouvre, mon fils, la grande et étonnante his¬ 
toire du genre humain ; prend$-Ia où tu vou¬ 
dras; considère-la dans tous les âges ; suis-enles 
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révolutions parmi tous les peuples qui n’ont eu 
que leur enlendement pour guide ; qu’elle fixe 
ton allenlion et tes regards sur les contrées non • 
vellement découvertes, sur le Nouveau-Monde ; • 

P 

comme sur celui qui nous est connu de tous les 
temps : hélas ! en tous temps, en tous lieux, 
que t’offrira -t*elle que l’histoire de nos er¬ 
reurs ? 


Ici, Valmont, mesure bien les forces de l’en¬ 
tendement humain. Quel tableau, à cet égard. 


que celui du monde entier ! Le vrai Dieu, le 
Dieu de tous les êtres, ignoré et méconnu ; ce 
Dieu, existant par lui-même, divisé en autant 
de dieux dépendants et muables qu’il y avait aux 
cieux et sur la terre d’êtres qu’il avait créés; les 
divinités les plus bizarres mises à la place de l’ê¬ 
tre le plus parfait; de vils mortels adorés par 
leurs semblables ; le bœuf, le chien, le chat et le 


crocodile encensés par des prêtres; le soleil, la 
terre, et les plantes, devenus l’objet des hom¬ 
mages d’un aveugle fanatisme ; des peuples de 
sages prosternés devant des dieux de bois, de 
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pierre, ou de métal , devant des figures grotes¬ 
ques, dont l’artiste maladroit riait en les formant, 
et qu’il adorait avec tout son peuple après les 
avoir formées ; nos pères eux-mêmes... Âh ! jefré- 
mis àce triste souvenir; nos pères à genouxdevant 
de lionleux simulacres, et nous, mon fils, qui y 
serions encore sans la foi de nos premiers apô¬ 
tres ; des superstitions communes aux simples 
et aux savants, des pouîels consultésde bonne foi 
par des héros ; le vol des oiseaux faisant trem- 

( 

hier les plus fiers courages; des cultes infâmes, 
des sacrifices impurs, des dieux parjures, inces¬ 
tueux, adultères ; des divinités cruelles et barba¬ 
res, des victimes humaines ; le vice dans les 
temples, sur les autels, et dans presque tous les 
cœurs : voilà , mon fils , voilà rhomnie aban¬ 
donné à lui-même! 

■ 

Je ne t’ai encore montré les égarements de la 
raison que dans la multitude; et ce serait déjà, 
mon fils, prouver assez contre tof puisque enfin 
c’est le grand nombre, c’est le commun des hom¬ 
mes qui a le plus besoin d’instruction. 
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Mais, à Tégard des philosophes et des sages 
eux-mêmes, que d’opinions divei'ses sur la nature 
de Dieu, sur Torigine du monde, sur la deslina- 
» ion de l'homme et sur les principes de la morale ! 
Malgré toutes les recherches des sages de l’anti- 
qui lé, Dieu, le vrai Dieu leur était presque aussi 
inconnu qu'au reste des hommes: ils ne raper- 
cevaient qu'à travers un voile qui leur en dé¬ 
robait les allributs les plus essenti els, et leur 

cachait tout l'éclat de sa majesté. Tantôt ils vou- 

« 

laient qu'un destin aveugle présidât seul à ses 
détei'minalions, et lui -servîl de loi. Tantôt ils 
limitaient le pouvoir du souverain Être en lui 
opposant une seconde divinité, à laquelle ils 
atuibuaient tous les désordres qu'ils croyaient 
a[iercevoir dans quelques-unes des parties de ce 
. monde. Plusieurs imaginaient une matière éter¬ 
nel le et subtile qui circulait dans toute la nature, 
ta modifiait, l'animait et trouvait dans son pro¬ 
pre fond le mouvement qu'elle lui donnait, 
comme si le mouvement, par ses lois et scs 
changements divers, ne supposait pas dans Tu- 
nlvcrs un moteur! 
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Avouons-le donc, mon fils, puisque les faits 

* 

nous y contraignent \ la dégradation du genre hu¬ 
main, robscurcissement de la raison dans la mul¬ 
titude, ses égarements, ses contradictions, ses li¬ 
mites, et rinsuffisance de son autorité dans les 


sages, JOUI nous prouve l’extrôme besoin d’un 
secours plus abondant, d’un guide plus sûr, 
tf une lumière plus précise, et la nécessité d’une 
révélation. Mais ici revient la première difficulté 
que tu formes contre elle ; et je ne tarderai pas 
à la résoudre, ainsi que toutes celles que m’op¬ 
posent tes pass ions. 


LETTRE XX\ III 

/ 


S U ite de la p réc é dente . 

#• 

Tu me demandes pourquoi les hommes ne 
sont pas tous éclairés du flambeau de la révé¬ 
lation J et pouiquoi môme, pour la partie de 
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]a révélation la plus intéressante, qui est la foi 
évangélique, ils ont, commencé si tard à rélre? 
Parce qu’il fallait, mon lils, que les hommes, 
abandonnés à eux-mêmes, sentissent leurs be¬ 
soins ; que ce nambeau. de la foi, semblable à 
Paslre qui éclaire le monde, n’y jetât pas lout-à- 
coup sa lumière ; que le Très-Haut y fécondât les 
germes de raison, de sagesse et de vertu, qui 



n aiicnciaient que sa presence pour eciore, ou 
pour se porter du moins à leur vrai point de per¬ 
fection et de maturité ; et que sa xive clarté, fût 
distribuée en tous lieux selon les lois secrètes d’une 
Providence toujours pleine de sagesse et d’équité. 


Mais, pour te réconcilier plus sûrement avec 
le christianisme, il me veste une observation im¬ 
portante à le faire. De tous les penchants qui nous 

sollicitent le plus vivement, et qui contribuent 
■ 

davantage à rendre la religion chrétienne odieuse 
à l’incrédule, le plus commun c’est celui qui 
nous attache aux plaisirs des sens *, de toutes les 
lois celle qui l'effraie le plus, c’est celle de la 
h L’amour, cette passion si univcri 
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mais si dangereuse dans ses suites^ si funeste dans 
ses dérèglements, voilà la divinité chérie en fa¬ 
veur de laquelle le naturaliste combat avec tant 
d'opiniâtreté. Eh bien, mon fils, analyse sur ce 
point la loi naturelle sur laquelle tu le fondes, 

A 

et examine ce qu'elle te permet et ce qu'elle te 
défend. 

m 

Avant toutes choses, elle met des bornes à nos 
penchants, elle y condamne tout excès, elle en 
arrête la fougue impétueuse, elle les soumet à la 
raison, et rend à celle-ci l’empire que les sens . 
voudraient usurper. 

Celle même loi ordonne de respecter les droits. 
d'un père, d'une mère, d un tuteur, d'une fa¬ 
mille entière, sur une fille chérie qu'ils ont éle¬ 
vée pour la vertu, pour l'honneur, et dont on ne 
peut corrompre la sagesse sans abuser de leur 
confiance, sans tromper indignement leiii*s soins 
et leur espoir, sans porter le glaive dans leur 
coeur, et sans la déshonorer elle-même. 

La loi naturelle ne permet pas non plus de 
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séduire T innocence d'une fille lionnôle et sans 


expérience. Le véritable honneur exigerait, au 
contraire, qu'on l’éclairât, qu’on la retînt meme 
sur le bord de l’abîme où cette passion l’engage 
à se précipiter : car enfin est-il juste de rendre 
quelqu’un mallieureux, de sc prêter à son aveu¬ 


glement, de le faire naître et de trahir ses véri¬ 


tables intérêts pour se satisfaire! 


Cette loi rejette, abhorre toute union des deux 
sexes, toute action quelconque qui trompe les 
fins delà nature; et la nature en pleurs demande 
vengeance au ciel d’un crime qui bientôt dépeu¬ 
plerait la terre. 


Cette loi de la nature et de la droite raison 
ne nous fait pas envisager avec moins d’indi¬ 
gnation et de honte tout commerce fondé sur 
l’intérêt ; et ici le sentiment et la raison se sou¬ 
lèvent à la vue de ces trafics honteux mis à la 
place d’une union légitime. 

Que dirai-je enfin? elle réprouve toute union 
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clandestine, toute liaison passagère, tout engage¬ 
ment irrogulier, Gomme nous sommes faits non- 
seulement pour nous, mais pour la société, c’est 
à la société même à régler les conditions de cet 
engagement sacré, qui unit la moitié de ses 
membres à l’autre, et sur lequel reposent comme 
sur un fondement inébranlable, Tordre et Tin- 
térOt public, la distinction et la perpétuité des fa¬ 
milles, Tétat et Téducation des enfants, la sûreté 
et le repos des particuliers. 

# 

Le disciple fidèle de la loi naturellesupléera-t-il 
par Timaginationà ce qiTil ne peut se permettre . 
du côté des sens? Mais le désir, mais la pensée 

m 

réfléchie du crime est un crime elle-même, et la 
voie qui conduit le plus sûrement à le commet¬ 
tre. Si celui qui s^occupe volotitiers de Tidéc 
du mal ne le fait pas, c’est que le mal dans la 
pensée duquel il se complaît n’est pas en son 
pouvoir; ses mœurs peuvent être encore sans 
reproche ; mais son esprit et son cœur sont déjà 
coupables. 

Que reste-t-il donc au naturaliste que les pas- 

« 
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sions agitent^ mais que relient la conscience? que 
lui reste-t-il, cher Valmont? La même obligation 
qui est imposée au chrétien, de les réprimer, sans 
avoir d'ailleurs les mêmes secours pour y parve¬ 
nir. Car enfin tu en conviendras un jour avec 
moi, tout est moyen, tout est secours dans la re¬ 
ligion pour le bien; tout est préscmUif, tout est 
remède contre le mal ; et ces secours, le natura¬ 
liste ne les a pas. Ce ne sont donc pas, mon fils, 
\ 

de nouvelles entraves que je te présente. Dans 
tout ce qui contrarie les penchants d'une nature 
dépravée, la religion chrétienne ajoute bien peu 
de devoirs par elle-même à ceux que la raison 
t'impose ; mais ces devoirs, encore une fois, elle 
t'aide à les remplir ; ce joug de la raison, elle 
t'aide à le porter. 

Tu parles d'entraves : eh î pour le naturaliste 
vraiment droit et qui raisonne un peu conséquem¬ 
ment, il se trouve des entraves partout sans qu’il 
lui soit possible d'en sortir, à moins qu’il ne re¬ 
nonce à tout commerce avec scs semblables. Dans 
ses vrais principes, tout culte extérieur qui ne 
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sera pas celui de la simple nature, qui sera lié 
. essentiellement à des dogmes qu’il regardera 
comme faux et mensongers, qui supposera des ar¬ 
ticles de foi qu’il désavoue au fond de son cœur, 
ne pourra jamais être le sien : y participer avec 
ses aveugles concitoyens serait, dans sa façon de 
penser, une idolâtrie peut-être, mais toujoiii’S 

une imposture qu’il ferait au genre humain, et 

♦ 

une trahison à la Divinité. Où ira-t-il donc pour 
servir son Dieu à sa manière, si parmi tous les 
peuples il n’est point en effet de culte qui lui 
convienne ! 

Dans ses principes, le droit que nous nous ar¬ 
rogeons sur la vie des animaux est-il un droit 
iüconlestàble? et dans le doute seul, avec quelle 

espèce d’hommes vivra-l-il en société? 

■ 

Dans ses principes encore, faible comme le 
rœte des hommes, coupable quelquefois, pourra- 
t-il, en tout état de crime, faire assez de fond sur 
la validité et la force de son repentir pour être 

B 

tranquille? et, après avoir outragé le Dieu de la 
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nature, quand et comment se croira-t-il suffisam¬ 
ment réconcilié? 

« 

Ainsi, de,toute part inquiet, contraint, embar¬ 
rassé, ne pouvant faire aucun acte où intervienne 
la religion des autres hommes (et elle intervient 
presque partout), ne pouvant les satisfaire et les 
rassurer sur la sienne, ne sachant comment vi¬ 
vre au milieu d eux, et n'osant ni s'asseoir à 
leur table, ni participer aux douceurs de leur so¬ 
ciété, isolé sur la terre, environné d'abîmes, glis¬ 
sant à chaque pas, et ne trouvant pas même où 
mettre le pied ; lui, mon fils, ce naturaliste dont 
lu me vantes la liberté, avec des principes et un 
fonds de droiture, serait le moins libre et le 
plus malheureux de tous les hommes. Crois-en-, 
cher Valmont, la triste épreuve que j'en ai faite 
dans les jours orogeux de mon incrédulité; 
matérialiste, pyrrhonien, naturaliste enfin, et 
pour le coup incrédule par système, naturaliste 
de bonne foi, Iiélas ! je ne savais plus comment 
agir, d'après mes sentiments, au sein de cette 
société pour laquelle cependant j'étais né. Mille 
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fois je fus pvès de la quiller ; et celle irrésolution 

t 

est peut-être en partie ce qui prépara mon chan¬ 
gement . 

O mon ami î je n'oublierai jamais que, dans 
une de ces séances académiques où nous autres 
esprits forts nous jugions en dernier ressort les 
sots jugements des hommes, je Gs part en tremblant 
à mes illustres associés, de mes réflexions sur les 
doutes inquiétants où nous laisse la loi naturelle, 
sur les embarras où sa*pratique toute seule nous 
jette, sur les devoirs que cette même loi prise 
dans toute sa rigueur nous impose, sur la con¬ 
trainte où elle nous retient. Sous tous ces rap¬ 
ports, mes réflexions n'étaient, hélas! que trop 
vraies, mais elles venaient mal à propos pour 
nous. Sans oser les nier directement, on les traita 
de scrupules, on y répondit en pirouettant, et la 
séance finit par là. 

« Mais enfin pourquoi ne pas tolérer toutes les 
» opinions ? Il n'y aurait plus d'entraves pour per- 
» sonne. » En effet la solution serait commode. 
A.h ! mon fils, elle ne le serait qu'en apparence. 
Songe donc que c'est la religion qui lie tous les 
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hommes, que son culte extérieur est la l)ase et le 
nœud de leur société; qu'en permettre la déter¬ 
mination à chacun en particulier, c’est risquer 
de ne plus leur laisser rien de commun par la 
suite, et en ôter bientôt la pratique à tout le 
monde. Faisd’ailleurs attention, et ne sois pas ef- 
fmyé de ce principe, il ne va pas jusqu’à auto¬ 
riser la persécution ; fais attention, mon fils, que 
la vraie religion est intolérante de sa nature, que 
ce caractère que l’on reproche à la religion chré¬ 
tienne est ce qui dépose en sa faveur que-la vé¬ 
rité est une, indivisible, et ne peut se concilier 
avec ce qui lui est opposé ; que, si Dieu a parlé, 
il ne veut que la soumission à sa parole sainte 
et point d’autre culte que celui qu’il a établi, 
parce que tout autre est indigne de lui ; que, 
comme je te l’ai fait observer, il ne peut approu¬ 
ver deux cultes contraires, qui dès lors se trou¬ 
veront, du moins pour l’un des deux, en contra¬ 
diction avec ses attributs. 


Que veux-iu d’ailleurs que la société te per¬ 
mette? La façon dépenser qui te conviendra I<‘ 
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mieux, ei la liberté de ne croire que ce que tu 
voudras ? Ah ! ce n’est pas là seulement ce que 
demande l’incrédule ; il prendra bien celte li¬ 
berté sans qu’on là lui donne ; et qui pourrait 
la lui ôter, si .ce n’est celui qui lit au fond du 
cœur, et qui, source unique de toute vérité, ju¬ 
gera d’après elle nos sentiments et nos opinions ? 
Ce qu’il prétend, c’est ^qu’oii le laisse conduire 
les autres par ses propres principes, les plier se¬ 
lon ses goûts et ses intérêts, à sa façon de voir et 
de penser, dogmatiser dans les cercles, philoso¬ 
pher à son aise dans ses dangereux écrits, perver- 
lir la foi des simples, réduire en problèmes les 
plus importantes vérités, saj>er les fondements de 
la morale sous prétexte de détruire l’empire des 
préjugés, et se donner tout seul pour le sage par 
~ excellence et la lumière du genre humain. Or 
voilà, mon fils, ce que pour Je bonheur des hom¬ 
mes on ne tolérera jamais. 

Ah î une sorte de tolérance, fût-elle néces- 

» 

saireaii repos des états, ce qui , d’après l’expé¬ 
rience et i^ar le fait même, souffre bien des diffi-. 
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cultés jnon, ce ue sevaieiit jamais desopluious 
semblables à celles de nos sages qidon toléi-eraif 
dans quelque société que ce fut, pour peu qu’il 
y restât de véritable sagesse. 

P 

Cher Valmont, je suis venu au 8600111*3 de la 
faiblesse *, j'ai levé Vobstacle que tes passions 
pouvaient mettre à la religion, en le prouvant 
cpi’il te suffisait de ta propre raison pour les con¬ 
damner ; que la loi naturelle neleur étai t pas plus 
favorable que la loi évangélique, et qu’elle t’of¬ 
frait seulement moins de secours pour les vain¬ 
cre. Déjà tu l’avoiies, mon fils, elles font ton mal¬ 
heur et celui d’Émilie; crains qu’elles ne soient 
aussi la cause principale de ton aveuglement ; 
commence du moins à sentir le danger et la 
honte des fers qu’elles te font porter. Ame noble 
et généreuse, ou qui était faite pour l’èlre, se¬ 
coue tes chaînes : indigne-toi de ton esclavage : 
lève de nouveau tes regards vers le ciel : deman- 
de-lui la force que tune peux avoir de toi-même: 
cherche-la dans réloignement et la fuite, s’il en 
est quelques moyens, puisque c’est en fuyant 
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l'objel qui nous fait aimer qu'on peut triompher 
des charmes que la passion en reçoit pour nous 
séduire. Apporte, s'il se peut, à la recherche de 
la vérité une âme plus libre et plus dégagée ; et 
la vérité, se prêtant à tes premiers efforts, te ren¬ 
dra la paix en te rendant la lumière. 




* 


LETTRE XXIX. 


Le marquis de J^almont àla comtesse. 

Je suis enchanté; ma fille, de la naïveté qui 
règne dans le caractère de la jeune amie. Ses 

sentiments pour toi m'intéressent plus que jamais 

en sa faveur. Son amitié, il est vrai, est une pas¬ 
sion, mais dans un cœur tel que le sien, cette 
passion est Tenlhousiasme de la vertu : elle ne 
t'aime avec tant d'ardeur que parce qu’elle te 
voit sous des traits qui flattent son amour pour 



























Je bien ; son penchant fait honneur à sa raison. 
Il est juste qu’elle te soit chère, et lu ne dois que 
la plaindre de Teffet qu’elle a produit sur Val- 
mont, 

Que la surprise qu’il vous a faite à loules deux 
a donné lieu à une scène bien touchante ! Que 
j’eusse aimé à être le secret témoin de vos épan¬ 
chements réciproques l ilseussent été à mes yeux 
Texpression la plus vraie de la bonté du cœur, 
et le triomphe du sentiment. Pourquoi faut-il 
que le tableau qu’ils nous offrent ne soit plus 
de ce siècle, et qu’il contraste si fort avec nos 
mœurs ! 

Je ne suis pas étonné que les jours qui ont 
suivi cette espèce de réunion aient été pour vous 
tous des jours plus sereins et plus purs : mais, 
prends garde, ma fille, c’est un calme trompeur 
qui peut être suivi de bien des orages. Avec un 
cœur excellent vous êtes tous trois jeunes encore 
et sans expérience : croyez-en la mienne ; elle est 
le fruit des années, et son langage, dicté seule- 


















Ci • 


m 

« 

«• O 

, • 

« ' 

« 

■ 

246 

ment par mon amitié pour vous, n'emprunte 
rien des idées sombres d'une triste et craintive 
vieillesse. La passion de Yalmonl est pour quel¬ 
que temps resserrée, comprimée au dedans par 
la sagesse et les leçons de Senneville ; par celles 
qu'il s’esl^ faites à lui*même ; par une tendre 
pitié pour les maux d'une épouse qui a si peu 
mérité son indifférence ; par les principes d'é- 
. quité, de vertu, qui revivent au fond de son 5 nie, 
et v font renaître le cri de la conscience et la voix 

Mt 

des remords ; mais cette passion n'est pas éteinte, 
et la violence qu'il se fait ne peut pas durer long- 
temjïs. Le feu couve et s'allume sous la cendre 
qui le dérobe à vos yeux ; bientôt il se fera jour, 
et se montrera plus ardent qu'il ne l'a jamais été. 
Pour l'éteindre entièrement, il faut éloigner l'ob¬ 
jet qui servirait de nouveau à l'enflammer. Tant 
que Senneville sera au milieu de vous, malgré 
elle, malgré mou fils, les dangers, le trouble et 
les alarmes y habiteront avec elle. La séparntion 
sera cruelle pour vous tous ; mais elle est devenue 
nécessaire. Ce sera le mal d'un moment ; sans cela. 


*1 







































247 


vous vous exposeriez lousitrôis.à.des maux donl 
vous ue.verriez pas.la»fin 

■ 

C*esl donc à toi, ma fille, quoi qu’il en coûte 
à* ton attachement pour la jeune amie, quelques 
r^rets qu’il puisse,lui en coûter à elle-même, 
c’est à* loi à la préparer, à un.sacrifice que la rai¬ 
son et la religion exigent également. Je sais les 
moyens de le faire agréer à Yalmont, en le ren¬ 
dant souverainement avantageux à Semievülc, 
etlj’aidéjà tout disposé avec M- d’Orval pour un 
si; grand dessein. Ceti ami, bien moins vénérable 
encore par son âge que par ses vertus, m’a fait 
naître .des espéi'ances que jè t’ai laissé entrevoir, 
mais auxquelles tu n’as pas fait assez d’attention ; 
il s.’apprôte à les réaliser ; et cpielque obscurité 
que tu puisses y trouver, souffre que je te la 
laisse tout entière pour te ménager, quand il en 
sera temps,, le plaisir de la surprise. Il servira à 
tempérer le sentiment trop vif que le causera 
l’éloignement de mademoiselle de Senneville, et 
à te le rendre,moins pénible. 
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Mainlenant, ma chère Émilie, je ne veux plus 
m’occuper dans celle lettre que du soin que lu 
m’imposes de t’éclairer, ainsi que ton amie, sur 
un article plus intéressant que tu ne le crois, 
celui des spectacles. Je suis charmé que tu m’aies 
fourni toi-même l’occasion de joindre sur cette 
matière quelques réflexions à celles que je l’ai 
fait faire sur les lectures. 

« 

Mais avant tout, dis-moi, ma fille, est-ce à 
Emilie sage et raisonnable seulement, ou à Émi- 

lie chrétienne et sage tout ensemble que je vais 

» 

parler ? Heureusement pour ton père et pour loi, 
la question n’est pas difficile à résoudre : j’écris 
à cette sage et fidèle Émiliequi, bien loin de sé¬ 
parer ces deux titres, ne croit pas pouvoir trou- 

I 

ver de véritable sagesse ailleurs que dans la reli¬ 
gion. Eh bien, je vais donc te parler d’abord le 
langage du christianisme. Mais je ferai plus, je 
l’aiderai ensuite à parler aux autres le langage de 
la seule raison. 

Comme chrétienne, ma fille, croirais-tu pou¬ 
voir allier les maximes du théâtre avec la mo- 

■ 
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raie évangélique ? Autant il y a de différence en¬ 
tre la lumière et les ténèbres, autant il y en a 
entre l’esprit qui règne sur la scène et celui qui 
éclaire. Faire mourir en nous tout ce qui tient 
au monde et à ses folles passions, voilà l’esprit 
du christianisme : nourrir dans notre àme l’atta¬ 
chement au monde et ses penchants déréglés , 
voilà tout le fruit de nos spectacles. Sur le théâ¬ 
tre, le monde est partout, c’est lui qui sur la 
scène établit les usages, dicte les sentiments, di¬ 
rige les affections, et peint de ses couleurs les 
vices et les vertus ; est-ce aux pieds du Sauveur 
des hommes que tu prétends te former et t’in¬ 
struire, ou bien est-ce à l’école du monde et des 
passions? De ces deux maîtres entièrement oppo¬ 
sés, lequel choisis-tu ? Si c’était le dernier, ma 
fille, je frémirais j et l’anathème prononcé par 
ton Dieu retomberait tout entier sur loi. Et de 
quel front, iras-tu voir au spectacle des intrigues 
d’amour, d’ambition, de vengeance ou de haine, 
qu’avec tout l’art dangereux qui les accompagne 
tu n’oserais lire dans les romans ; y entendre des 
maximes de galanterie, de faux principes d’hon- 

11 . 
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ueur, des leçons de plaisir'et de Yoluplé qui 
l’effraieraient dans des entretiens, et' que nulle 
part avec de la religion lu ne pourrais entendre 
de sang-froid ? 

I 

Mais on peut, me diras-tu, ne choisir que des 
pièces saintes ; et alors qu’auront-ils d’incompa¬ 
tible avec l’esprit du christianisme? Presque tout 
encore. . 

4 

* « 

■■ 

Je n’en connais que trois tout au plus où, pour 

% 

la morale et les caiactèrès ,, il iVy ait rien à re- 

\ 

prendre et dans celles-là môme ce qu’il y a de 
plus pur se trouve en contraste avec les moeurs 
de ceux qui le représentent, s’altère en quelque 
sorte par le jeu des'acteurs, et devient nuisible 
par les idées qu’ils font naître-, . 

m 

c( De pareils sujets, dit madame de Sévigné, 
» ne conviennent pas à de tels acteurs- Il faut des 
h personnes innocentes pour chanter les màl- 
» lieiirsde Sion, et des âmes vertueuses pour eu 

voir avec üuil la représentation- » Au reste ces 







































pièces si saintes, de quelles autres pièces ne sont- 
elles pas suivies! et par le goût du spectacle 
qu’elles inspirent, à quels autres drames en tout 
genre ne conduiront-ellespas! 

* 

«r Mais il faut des amusements, et il est bien 
» permis de se délasser quelquefois. » Oui, ma 
fille ; mais, pour une âme vraiment chrétienne, 
il 1 faut des délassements conformes à l’esprit du 
clxiislianisme. Ne.craîns pas que,,censeur austère 
et réformateur indiscret, j’ose t’interdire tous les 
plaisirs.qui te sont permis: mais encore fâul-il 
qu’ils le soient ; encore faut-il cpi’ils ne compro¬ 
mettent point la piété et les mœurs ; qu’ils ri’aient 
rien de contagieux ; qu’ils n’inspirent point lé goût 
des faux plaisirs, l’amour, de la frivolité,.et l’esr 
prit de dissipation ; qu’ils ne,nous fassent pas tro[) 
sortir.de nous-mêmes.pour nous attacher à de vai¬ 
nes’ fictions,^pour exciter en nous des passions 
turbulentes,. et poumons livrer, à des transports 
que désavouent presque toujours,la vertu et,la 
raison. Eh! ne peut-on pas se délasseï' sans.ces 
sortes de plaisirs? Lorsque, S. Louis crut devoir 
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m 

bannir de son royaume les spectacles, ne restait-il 
plus de délassements à ceux qui en avaient be¬ 


soin ? 

Mais surtout une âme belle et sensible n'a-l- 
elle pas au sein de sa famille , dans la société 
d'amis vertueux comme elle, dans les tendres 
épanchements de la confiance, dans le goût même 
des lettres et des arts, des plaisirs plus purs qu'elle 
puisse se permettre ? Hélas ! si elle est plus belle 
et plus vertueuse encore, n'a-l-elle pas des spec¬ 
tacles plus intéressants qu'elle puisse se procurer, 
celui des malheureux qui souffrent et qu'elle va 
consoler? n'a-t-elle pas des larmes plus douces à 
verser, celles de la pitié pour les indigents qu'elle 
va visiter et soulager? N’a-t-elle pas un emploi 
plus noble et plus touchant à faire de ses riches¬ 
ses, en les ménageant pour des œuvres qui ho¬ 
norent riiuinanité et la charité? Quel spectacle 
délicieux pour elle, lorsqu'elle voit un vieillard 


décrépit ranimer à sa vue cette froide et tremblante 
vieillesse à laquelle elle vient servir d’appui ; des 
orphelins abandonnés accourir au-devant d’elle, 


recevoir ses tendres caresses, les lui rendre avec 
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usure ; et arroser ses mains de larmes arrachées 
moins encore par le besoin que par la reconnais¬ 
sance! Ah! ma fille, ce sont là les plaisirs vrai¬ 
ment dignes de toi, 

Raisonnons, chère Emilie, et que par ta voix 
touchante et persuasive la sagesse humaine dé- 
irompeceux que n’aura pu détromper la religion. 
En premier lieu, ma fille, si Ton veut raisonner 
d’après des principes, mêler l’utile à l’agréable, et 
joindre les bienséances ànos amusements ; s’il est 
question de mœurs enfin, on voudra bien sans 
doute leur sacrifier du moins la comédie ita¬ 
lienne, l’opéra et mille autres spectacles moins 
honnêtes et plus dangereux encore. Le premier 
que je viens de nommer est trop rempli d’équi¬ 
voques , de fades jeux de mots, de lazzis indé¬ 
cents, d’intrigues de valets, de basses représenta¬ 
tions des mœurs les plus viles, de parodies hon¬ 
teuses de la raison même et du goût. 

Le théâtre lyrique, encore plus funeste, n’of- 
fré à l’âme que Tivresse des vains plaisirs et les 
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charmes de la séductiom C'eal.la que la volupté 
entre par tous les sens; que. tous les arts concou¬ 
rent à rembellir ; que la poésie ne rime presque 
jamais que ramour et ses douceurs ; que la mu¬ 
sique ne fait entendre que les accents des pas¬ 
sions les plus vives que la danse retrace aux 
yeux ou rappelle à Tesprit. les images qu’un 
. cœur chaste redoute le plus ; que la peinture 
ajoute à T enchantement par ses décorations et 
ses prestiges;, qu’une espècede magie nous trans¬ 
porte dans les pays des. fées, et. nous fait éprou¬ 
ver insensiblement toute la contagion de l’air 

* 

impur qu’on yj respire. C'est là que tout nous 
ramène à.cette seule maxime, à. cette unique le¬ 
çon : 

Aux‘attrait&' du<.pencliaint cédez sans résistance. 

C’est là que l’âme, amollie par. degrés, perd 
toute sa force et tout.son courage ; qu’on languit, 
qu’on soupire, qu’un feu secret s’allume et me¬ 
nace du plus terrible embrasement ; que des 
larmes coulent pour, le vice qp’on oublie scs 
vertus ; et. que, privé de, louteiréflexion , réduit 
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à la faculté de scntu*, lié par de honteuses chaî¬ 
nes, mais q,ui sont pour nous, des chaînes de 
fleiu'S, on ne* sait plus même s’indigner de sa 
faiblesse. Quelle école pour tous les citoyens et 
pour tous les âges ! 

* 

I 

3e ne parlerai point de ces autres spectacles qui 
plus ou moins participent à la nature de celui 
que je viens de décrire. Hélas ! il en est aujour- 
d’iiui de tout genre. Les ris, les jeux naissent 
en foule sous les pas de la jeunesse: partout, on 
lui tend des pièges, on amorce sa curiosité, on 
(ente ses goûts par les fêtes les plus briHanies, 
on trompe son innocence par tous les àlü'aitsde 
la volupté, on la dégoûte des devoirs par lesplai- 
sii'S. Cette grande ville, que j’ai quittée et que 
• lu liabites, n’offre plus‘que l’ancienne image 
des"Sybarites; au milieu d’elle on peut montrer 
à chaque instant où sont les amusements, où 
sont les vices ; on aurait peine à y dire où sont 
les vertus, et les mœurs. Triste fruit dè nos spec¬ 
tacles î 

Mais passons à celui qui est par* excellence le 
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spectacle de la nation, et que d^ailleurs ses apo¬ 
logistes considèrent comme le spectacle des 
mœurs et de la vérité : c’est à défendre celui-ci 
qu'ils s'obstinent le plus, parce qu'il est le seul 
qui puisse prêter des armes à quiconque veut 
paraître allier les amusements et la décence, l'u- 
tilité et l'agrément. 

Deux genres, don t le dernier se divise mainte¬ 
nant en bien des espèces différentes, partagent la 
scène française : la tragédie, dont les effets sont 
d'inspirer la compassion et la tendeur, et la comé¬ 
die qui a pour objet d'amuser par la peinture 
des ridicules. 

Dans la plupart des pièces représentées sur 
cette scène, nous voyons des passions violentes 
ennoblies avec art ; des sottises héroïques consa¬ 
crées par de vieilles erreurs de fables ou d’his¬ 
toire ; de beaux sentiments qui ne sont, à bien 
dire, que des saillies extravagantes d’ambition 
et de vengeance j des fantômes de vertu qui en 
imposent par un vain coloris de grandeur ; des 
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personnages qui, par leur caractère, leur rang, 
leurs sentiments et leurs exploits, réveillent au 
fond de Tâme ou flattent ces inclinalions vicieu¬ 
ses d’où naissent en nous les révolutions les plus 
funestes. On y voit la passion la plus générale¬ 
ment répandue et la plus à craindre s’élever sur 
la ruine de toutes les vertus, dominer dans pres¬ 
que tous les coeurs, et fonder les principaux in¬ 
térêts ; on y voit les faiblesses et les crimes qu’elle 
traîne à sa suite déguisés, palliés par le tour in¬ 
génieux d’une morale aussi fausse que sédui¬ 
sante, justifiés, autorisés par de grands exemples, 
présentés du moins sous les traits qui les font 
paraître plus dignes de compassion que de cen¬ 
sure et de bainc : on y apprend à nouer les in¬ 
trigues de l’amour, à en parler le langage, à en 
adopter les prétextes, a en répéter les excuses. 
On y voit les autres passions les plus ardentes et 
les plus dangereuses, ces passions qui sont les 
secrets mobiles du cœur humain, cl qui enfantent 
tous nos malheurs, l’orgueil, l’esprit de domi¬ 
nation, le ressentiment des injures, prendre un 
air de noblesse .et d’élévation qui semble les rap- 
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procher de la grandeur d’âme et du^vrai.courage. 
Près d’elles et à leur lumière,, la fourberie est 
une politique sage et l’art de gouverner; l’esprit 
de faction,, le caractère d’une âme hardie faite 
pour régner sur^ses semblables ; le duel, une loi 
de l’honneur ; la vengeance, un devoir ; le sui¬ 
cide, un droit à, sa propre vie qui n’est ignoré 
que des lâches, et des, faibles. Les grandes fautes 
y. sont, données, presque toutes à la destinée, et 
les dieux seuls y sont coupables du crime des 
hommes. On y accoutume l’esprit à des horreurs 
auxquelles. il n’aurait jamais pensé; et je.suis 
persuadé quhin homme fait à nos spectacles sera 
moins étonné, moins' frappé d’un grand ciime 
qu’une âme neuve, qui n’a jamais vu que l’i¬ 
mage louchante de la vertu, ou l’empreinte lé¬ 
gère du ridicule* 

On y voit les caractères vicieux, altérés au gré 
de rintérêt qu’on.veut répandre sur eux, on les 
voit, rachetant de scène, en scène leurs grands 
vices par des qualités brillantes, en devenirmoins 
odieux. On n’y sait ni qui perd ni. qui gagne, 
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du vice ou- de la vertu ; tout y est sacrifié au jeir 
des. passions. On y voit régner une enflure con¬ 
tinuelle d'idées et de sentiments; on y entend, 

0 ^ " 

après quelcjues maximes Vraies, des maximes 

fausses, et chacun adopte, selon son goût et son. 

génie, celle qui lui convient le mieux. La religion 

elle^même n'y est traitée, surtout aujourd'hui, 

« 

qu'avec i ndécence ; les dieux, les autels, les ora¬ 
cles^, les prodiges, les prêtres n'y paraissent que 
jx>ur être 1 a, matière' d'un intime parallèle ; ils 
n'y sont offerts que pour nous engager adroite¬ 
ment à confondre avec de faux cultes le culte véri¬ 
table, et n'y sont, marqués que du sceau de la 
haine et du mépris. 

Dans* les comédies le valet apprend à*tromper 

« 

son maître ; la soubrette, à servir la passion de 
sa maîtresse ; le fils de famille, à se jouer de la 
confiance*de son père;* la pupille, à surprendie 
la vigilance de son tuteur; la femme, à tirer 
parti de la crédulité de-son mari'. Tûus y appren¬ 
nent les expressions, les détoui’S, les ruses de la 
galanterie, de la séduction^ et l'es manèges de là 
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coquetterie. Là le plus honnête homme est pres¬ 
que toujours le plus ridicule, et tout Tavantage 

y est pour le plus fourbe et le plus adroit. Dans 

* 

les pièces les plus honnêtes, mentir est compté 
pour rien : dans les plus utiles, dans les pièces 
de caractères, Teffet qu'on envisage est presque 
toujours manqué par la nécessité de charger le ca¬ 
ractère principal pour le faire ressortir et le ren¬ 
dre plus intéressant. Souvent aussi on le revêt, 
malgré ses faiblesses, de tant d'agréments, on 
lui laisse tant de ressources, qu'il est encore le 
beau rôle, le rôle qu'on voudrait jouer préféra¬ 
blement à ceux qu’on lui oppose. Presque tou¬ 
jours, si le fond de la pièce est bon, les détails 
en sont dangereux ; et les leçons mômes qui se¬ 
raient utiles aux uns deviennent pernicieuses aux 
autres. 


Ajoute, ma fille, à ce que je viens de dire les 
prestiges de la déclamation, ce langage muet, si 
éloquent, si persuasif, si séduisant, qui par un 
geste parle aux yeux et pénètre le cœur, donne 
de la vivacité aux passions, de la force au senti- 
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ment, et de la véhémence aux discours ; qui ex¬ 
prime dans toute leur énergie les mouvements 
de Tàme que le poète meme n’a rendus que fai¬ 
blement j qui fait illusion sur la fausseté des 
pensées et des maximes, et hiit applaudir au men¬ 
songe avec plus de chaleur qu’on n’applaudirait 
à la vérité. Ajoute le charme, l’enchantement 
du spectacle tout entier, le cercle brillant d’une 
foule de personnes de l’un et de l’autre sexe qui 
étalent à l’envi tous les raffinements de l’art et 
de la parure, qui affectent tous les agréments de 
la mode et tout l’éclat du luxe, qui vont pour 
voir et pour être vues, qui dans leurs yeux por¬ 
tent tout le feu des passions qu’on exprime sur 
la scène. Ajoute les idées que font naître les ac¬ 
teurs, les- actrices, malheureusement trop con¬ 
nus pour la plupart par la licence de leurs mœurs ; 
avilis, quoi qu’on en puisse dire, par un préjugé 
raisonnable, par une conduite qui sans doute est 
bien plus le vice de leur état que celui de leur 
esprit et de leur cœur *, invitant, irritant les pas¬ 
sions par leur seule présence, et ôtant aux sens 
.et à l’imaginalionle frein puissant que du moins 
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y met presque toujom*s Tauguste caractère de 
la retenue et de la pudeur qui brillent dans les 
âmes honnêtes. 

I -r 

Réunis tous ces principes 'de corruption, et, 
d*après eux, ma fille, juge des effets que le spec¬ 
tacle doit produire. Quels effets! on y laisse al¬ 
térer les premières idées de vérité, d’innocence 
et de vertu que l’éducation avait pu donner. On 
y échange des manières décentes et naturelles 
contre des affections ridicules'. On s’y forme à 

un esprit romanesque, à un jargon de théâtre. 

« 

On y apprend à dédaigner les mœurs anciennes, 

à mépriser les occupations sérieuses, à négliger 

les devoirs domestiques, à se laisser gagner par 
■ 

la fureur du chant, de la danse et des vers, à 
étouffer T heureux germe des talents précieux 
par des goûts frivoles et des talents futiles. On 
y substitue l’esprit de dissipation, de luxe et de 

galanterie, à l’amour de la retraite, de la sim¬ 
plicité et de la sagesse. On y contracte l’habi¬ 
tude des pensées fausses. La force de l’intérêt, 
la' chaleur du sentiment, le feu de l’action, les 
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ornements de la poésie, tout rensemble du spec¬ 
tacle nous émeut et nous transporte. On est tout 
entier à ce qu'on\oit,tà ce qu’on sent. On se rem¬ 
plit, on se pénètre à loisir des m’êmes vues, des 
mêmes penchants que font paraître les person¬ 
nages qu'on nous représente. On se sent atten¬ 
drir -, on vei'se des pleurs en dépit dé soi ; on ou¬ 
blie tout : on oublie sa raison et son propre cœur. 
On est déçu, on est séduit sans avoir ’îa force de 
revenir contre de si douces et de si fortes im¬ 
pressions; tout fait illusion, et tout concourt à la. 
maintenir. 


Les effets du théâtre ne sont pas toujours si 
sensibles ; mais dans qiii ? Dans ceux que rien 
n'émeut, que rien n'affecte, dont l’esprit lent et 
paresseux ne saisit les objets qu'à demi, dont la 
raison l'emporte sur rimagînatîon et l'amortit : 
mais ceux-là s'ennuient au spectacle ; car il n'a¬ 
morce que ceux qu’il intéresse et qu’il passionne. 
Pour qui ses effets sont-ils moins sensibles en¬ 
core? Pour ceux dont les passions sont déjà ac¬ 
coutumées aux émotions les plus vives ; qui sont 
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blasés sur les plaisirs ; qui ne sentent plus rien, 
pour avoir trop épuisé toute espèce de sentiment 
et de volupté ; qui ne s’aperçoivent plus des écarts 
de leur esprit et de leur cœur, par Thabitude qu’ils 
ont contractée de les laisser s’égarer impunément : 
et qui se croient toujours innocents parce qu’ils 
ne savent plus distinguer ce qui les rend coupa¬ 
bles; pour ceux, en un mot, qui consentent à 
tout, qui s’amusent de tout sans scrupule, et 
qui, entraînés par tout ce qui leur paraît agréa¬ 
ble, se livrent à toutes les impressions qu’ils en 
reçoivent, sans s’inquiéter de ce qu’elles peuvent 
avoir de criminel. Voilà ceux qui ne sentent pas 
les effets et les dangers du spectacle : car, hélas ! 
sent-on toute l’impétuosité d’un torrent quand 
on se laisse aller à son cours ? Retranchez du 
spectacle tout ce qui en fait le péril, tout ce que 
la véritable sagesse y réprouve, et bientôt il ces¬ 
sera d’avoir pour eux les mêmes charmes. 

D’ailleurs, ma fille, je conviendrai, si l’on 
veuf, que le spectacle ne produit pas ses plus 
pernicieux effets tout-à-coup ; mais il les prépare : 
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il ne porte pas à nouer sur-le-champ des intri- 

gués, mais il les amène; il n occasionne pas sur- 

* ’ * 

le-chaihp des défaites et des chutes ; mais il met 
dans le cœur la disposition secrète qui en sera 
un jour la trop funeste cause. 

- Tl ■ ' ■: 

Eh ! dans combien de spectateurs le théâtre 

' ! f *. 

n’oiière-t-il pas des effets et plus prompts et plus 

funestes ! Quelle plus grande preuve nous faut- 

• • > « • « « 

il de son influence sur les mœurs ? C’est à la 

« 

■ 

sortie de la comédie, de ropéra, qu’on va tendre 

• k ' * • » , I 

des pièges à la jeunesse ; c est surtout aux en- 

* • _ î • . : ' 

virons de nos spectacles que se logent les cour- 

tisanes. Elles comptent donc bien, ou sur les 

. * 

effets qu’ils produisent, ou sur le peu de sagesse 
de ceux qui vont y chercher leurs délassements 
cl leurs plaisirs. 


\ des raisons si pressantes faut-il joindre des 
autorités? Celle des législateurs, des anciens sa-' 

* * î ’ 

ges de la Grèce et de Rome, qui * presque tous 
ont regardé les spectacles comme la source de 

. • • k 

mille désordres ; celle de nos hommes de cour 
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qui ont le'mieux connu le jeu des passkuos et le 
cœur humain, de la Rochefoucault, de Bussy- 
Rabutin, du prince de Conti, qui a fait un traité 
exprès contre les spectacles ; celle d'un magistrat 
aussi éclairé que Tétait le chancelier d'Agues¬ 
seau, qui a fait sur eux des remarques si inté¬ 
ressantes ; celle enfin de nos génies les plus dis¬ 
tingués, de nos poètes eux-mêmes, des Corneille, 
des Racî ne, des Quinault, des La Molhe, qui se sont 
repentis d’avoir travaillé pour le théâtre, et qui, 
après en avoir si bien étudié toute la science, ont 
été les premiers à en avouer les dangers et la sé¬ 
duction : tant d’autorités en tout genre donneront 
sans doute un nouveau poids à la raison. Eh î qui 
se flattera de mieux savoir que les maîtres de 
1’art quels sont les effets qu’il peut produire 2 

\ 

Quels prétextes, ma fille, restent donc à ses 
partisans ! Qu’ils dénaturent tant qu’ils voudront 

nos spectacles, qu’ils les considèrent d’une ma¬ 
nière abstraite , tels qu’ils devraient être, tels 
qu’il serait à souhaiter qu’ils fussent, ils ne pcr- 
suaderoni pas à quiconque a delà sagesse et des 
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mœurs qu’on peut sans risque et sans crime les 
voir et les froquenlei^tels qu’ils sont. 


Combien donc se rendent coupables des pères 
faibles, des mères imprudentes, des gouverneurs 
et des guides indignes del etie, qui, en y condui¬ 
sant leurs enfants ou leurs élèves, leur présentent 
eux-mêmes la coupe empoisonnée du plaisir et 
de la volupté ! Hélas î n’y boiront-ils pas assez 
tôt sans eux ? Leurs passions ne s’éveilleront-elles 
pas assez d’ellcs-mêmes ? Faut-il encore les faire 
naître d’avance ou les irriter ? 


Toi, ma fille, éclairée sur tes devoirs, dispo¬ 
sée à les remplir, instruite des dangers du spec¬ 
tacle, lu n’iras point y chercher pour toi-même 
un vain délassement, lu n*y conduiras point 
mademoiselle de Senneville, et tu ne courras pas 
le risque trop réel d’y égarer sa jeunesse ; tu n’y 
mèneras point un jour les enfants ; lu n’auras pas 
été leur mère pour aider à les séduire ! Le théâ¬ 
tre n’est pas 1 ecole des mœurs •, et lors même 
qu’il semble le devenir à certains égards, les se- 
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cours qu'il offre à la vertu sont trop insuffisants, 
et les motifs qu'il lui prôtcsont trop au-dessous 
d'elle. S’il esirécole du goût, c'est tout au plus 
d'un goût frivole qui amuse l'esprit et qui fait 
tort à la raison. 


ÎN'oublie pas , ma fille , combien nos idées 

M 

prennent aisément la teinte de tout ce qui nous 
environne, et combien à nos premières idées 
sont liés nos premiers penchants. Fais donc en 
sorte que tes enfants, quêtons ceux qui dépen¬ 
dront de toi, surtout dans un âge encore ten¬ 
dre, ne voient, n'entendent rien qui ne puisse 
leur donner sans aucun mélange l’idée du vrai 
et l'amour du bien. 


Par rapport à. loi, ma chère Émilie, si ton 
mari redouble par la suite ses sollicitations les 
plus vives eh faveur des spectacles, oppose-lui 
les armes si puissantes que la nature elle-méme 
donne à ton sexe, lorsqu'il veut bien en faire 
usage : redouble tes complaisances et les mar¬ 
ques de ton attachement ; fais-lui voir que ton 
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cœiiv même ne saurait consentir à être distrait 


de son amour pour lui, par des amusements qui 
insensiblement tendraient à raltérer, et qu’il ne 
s'y refuse si constamment que pour se conserver 
toujours pur et fidèle. 


LETTRE XXX. 

Le comte de aimant au marquis. 

I 

DA^’S quel embarras, dans quelle triste et 
cruelle perplexité vous me jetez î Je commençais 
à reprendre une sorte de tranquillité, et vous me 
Tôtez. Aliî par pitié pour moi, que ne me lais¬ 
sez-vous dans mon aveuglement ! Mais que dis-je? 
et quelle pitié barbare que celle qui aiderait à 
me tromper ! mon père, vous voulez mon bon¬ 
heur plus que je ne le veux moi-même ; pour¬ 
quoi faut-il que je ne me sente pas assez de 




I 
































270 


force pour y concourir avec vous ? Vous voulez 
que je fuie Tobjel qui m'est cher, moi, pour qui 
un jour cFabsence est encore trop long. O ciel ! 
qu'enlisant cet avis que vous me donnez je me 
suis repenti de mon indiscrétion ! Éloigner Tin- 
forlunée Senneville, cette amie de la comtesse, 
ce dépôt précieux qui lui a clé confié î Car enfin 
c'est elle que j'aime ; et voilà le reste de mon secret 
que je n'avais pas encore osé vous dire tout en¬ 
tier. Mon épouse pourrail^elle y consentir ? elles 
sont devenues nécessaires l’une à Vautre ; nous 
nous le sommes* en quelque sorte tous trois, et 

m 

il n'y a plus entre nous qu'un esprit et qu un 

cœur. Que dirait Je monde lui-même, si Senne- 

* 

ville s'éloignait? et sous quels prétextes pour¬ 
rait se faire une séparation que les bienséances 
ont rendue comme impossible? .... D'ailleurs ne 
puis-je i^as aimer sans crime ? Ce que la loi na¬ 
turelle nie défend n'est pas d’avoir un cœur sen¬ 
sible. Hélas î pourquoi le ciel l'a-t-il fait si ten¬ 
dre, s'il m'a défendu d'aimer? .... Mais que 
dis-je ?et voudrais-je toujours me tromper moi- 
même ? Ce cœur, n'était-ce pas à moi de le mieux 
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régler ? à qiii devais-je mes tendres affections t 
qui les a méritées, de Senneville ou d’Émilie ? 
Quides deux avait acquis sur lui déplus justes 
droits?... Ah ! le cœur connaît-il de pareilles 
lois ? et est-ce bien celle du devoir et de la recon¬ 
naissance qu’il a! tend pour se donner ? cependant 
un sentiment réprouvé ne doit pas être mon 
guide, jele sais ^c’eslà ma raison à le réprimer et à 
le vaincre. Impuissante raison î Elle est aussi fai¬ 
ble pour triompher de mes penchants qu’elle reût 
été sans vous pour dissiper mes ténèbres. Que 
ferai-je, mon père? Combien vous affligez mon 
âme en Téclairantl et fallait-il que la vérité au 
lieu de m’apporter la paix, fût pour moi la source 
d’un nouveau tourment ! Laissez-moi quelque 
temps encore emprunter de Senneville même 
les secours dont j’ai besoin pour parvenir à m’en 
séparer. Peut-être l’amitié... Insensé que je suis! 
quel beau nom je profane ! C’est bien un senti¬ 
ment si saint, une affection si tranquille et si 
chaste que je puis espérer de mettre à la place 
d’un sentiment coupable. Car enfin vous m’avez 
dessillé les yeux : oui, la loi naturelle toute seule, 
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la seule raison suffit pour me condamner ; elle 
m’impose un joug presque aussi dur que celui 
auquel je prétends me soustraire. Partout, ah ! 
partout, je retrouve les entraves que je voulais 


éviter ! Qu il s’en faut peu que je ne rétracte tous 

■ 

les aveux que vous m'avez forcé de faire, que je 
ne ret)renne mes premiers doutes ; que je ne me 
plonge pour toujours dans une nuit plus profonde 
encore !.... Voila donc à quoi sè terminerai tcetie 
franchise et cette droiture dont je me suis gloi'ifié 
devant vous, à devenir plus coupable et moins 
digne d'excuse! Tout en moi réclamerait.contre 
de nouveaux égarements. Vous m’avez trop éclairé 


pour que je puisse douter quand je le voudrais ; et 
mes passions me sont devenues trop suspectes 
pour en mettre jamais le murmure importun à 
la place delà vérité. 


Achevez votre ouvrage ; soyez touché plus 
que jamais du trouble que je ressens, La loi na¬ 
turelle, dites-vous, n’est pas la seule que je doive 
suivre; et, quelques arguments qu’on forme en 
sa faveur, si Dieu m’en a donné une autre, ce n’est 
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point à moi à reslreinclre ses dons. S’il a parlé, 
de quelque manière qu’il s’explique, ce n’est 
point à moi à refuser de l’écouter. Par le fait 

même la raison de l’homme est trop bornée, ses 

« 

lumières sont insuffisantes : abondoniiée à scs 
propres forces, qu’a-t-elle produit, que des lu¬ 
mières bien imparfaites dans quelques-uns seu- 

# * 

lement, et dans presque tous, que des égarements 
monstrueux? Que répondre? C’est là, j’en con¬ 
viens, riîistoire de l’univers ; c’est maîhéureu- 
sementla mienne ; et que peut, je le répète, ma 
faible raison pour la vertu autant que pour la 
vérité? Cependant quel autre appui me donnerez- 

vous? Le christianisme ? Eli quoi, le christia- 

* 

nisme avec tous scs mystères ! Ah ! je ne prétends 

■ 

pas le blasphémer *, votre exemple plus que ja- 
mais me le ferait respecter. Mais enfin, dans ses 
principaux dogmes, que d’étranges contradic¬ 
tions ne renferme-t-il pas î Quelle opposition 
avec la raison, ce premier guide que vous m’a¬ 
vez appris à consulter ! Quelle foi aveugle n’exige- 
t-il pas de moi ! Quels suffrages compte-t-il en 
sa faveur? Quelle philosophie a pu s’en accom- 

12 . 
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moder ! et n est-ce pas au ti'ibimal de la raison 

■ _ 

même, d^ sciences, des arts et du génie, qu'il 
est le plus décrié ? Comment donc croirai-Je trou¬ 
ver en lui cet appui plus solide, ce guide plus sûr 
que vous m'offrez ? 

% 

Ainsi, de quelque côté que je tourne mes 
regards, je ne vois rien qui puisse me satisfaire, 
et je suis encore plus mécontent de moi-mênie. 
Toute ma lettre vous le prouve assez. Je veux le 
bien ; j'aime la vertu que vous m'avez fait con¬ 
naître ; mais je ne me sens pas assez de forcepouv 
la pratiquer. Je suis donc à mes propres yeux une 
énigme; je m'examine et ne me comprends pas, 
je me fais honte ; je vous en fais encore plus.... 
ïïélas ! que les passions dégradent ce même être 
qu'élève et qu'ennoblit la raison ! 
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LETTRE XXXI 


Le marquis à son fils 


Toujours des combats, mon fils î mais iis mè¬ 
nent à la victoire ; ils décèlent au moins un 
cœur naturellement vertueux. Ce cœur est fai- 
ble encore ; il a peine à se faire violence : cepen¬ 
dant il sent assez qu’il le doit, qu’il le faut ; et 
il craint seulement de ne le pouvoir pas. D’un 
coté la passion, les illusions qu’elle traîne à sa 
suite, et les prétextes dont elle se couvre ; de l’au¬ 
tre, rhonneiir, la raison, le devoir ; quelle oppo¬ 
sition ! quel contraste! et qu’il est dur et pénible 
de combattre ainsi, et d’être à chaque instant 
combattu par soi-même ! aussi qu’il est beau, 
qu’il est glorieux de.se vaincre! Qu’il est doux , 
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qu'il esl consolant de s'être vaincu ! Mon ami, 
cette victoire est digne de toi ; et j'ose bien la pro¬ 
mettre à tes efforts* Celui qui préside à la vertu, 
ce Dieu dontmaintenant tu révères les lois et dont 
tu reconnais la puissance, après t'avoir donné la 
liberté, ne te laissera pas sans secours et sans 
force pour en faire un légitime usage. La paix, 
que tu cherches en vain dans tes passions, sera 
le fruit de ton triomphe : et, par le calme dont 
tu jouiras, la conscience te rendra avec* usure le 
prix des sacrifices que tu lui auras faits. 

Souffre, donc, cher Yalmont, que la vérité, 
pour prendre plus d'empire sur ton âme, achève 
d'éclairer ta raison. IN’élude point par des excuses 
frivoles les lois que le devoir t’impose; et, pour 
être enlièrementd'accord avec’lui, commence par 
être de bonne foi avec toi-même. Alléguer la 
force de ton penchant, ce serait en vil esclave 

exagérer la pesanteur de tes chaînes pour te 

♦ * • 

dispenser de les rompre : envisager comme un 
obstacle invincible à' l'éloignement deSenneville 
l’amitié que lui a vouée la tendre et vertueuse 
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Éniilie, ce serait la croire clans son attache¬ 
ment aussi faible c[ue toi, ou refuser de te mon¬ 
trer, lorsqu'il en sera temps, aussi fort, aussi 

4 * 

généreux qu'elle: enfin, à Tégard du monde et 
des bienséances, à Tégard de mademoiselle de 
Senneville et de ses véritables intérêts, cpie le 

m 9 

restera-t-il à objecter, si, par un événement heu¬ 
reux ciu'une Providence attentive sait si bien 
nous ménager dans nos besoins et dans nos 
maux, le monde lui-même prescrit à Émilie un 
sacrifice qui doit faire le bonheur de celle qui 
lui est chère? 

M 

Mais j'en ai dit assez. Ces amis que le ciel 
m’a donnés pour prix de ma disgrâce, et que fu 

m 

connaîtras dans peu, l'en diront davantage. 

Cependant il faut, pour te résoudre à des re- 

» * ■ 

noncemenls si pénibles, quelque chose de plus 
sCir encore cpie le sentiment, et déplus fort cjiie 
la raison : il le faut, mon ami, le secours de la 
religion î ... Ce seul mot te révolte, et la religion, 
telle cpie je te la présente, la religion chrétienne, 
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avec tous ses mystères, te paraît une foi trop 
aveugle, un amas trop absurde de contradictions 
et d'er-reurs; elle te paraît une invention humaine 
trop peu faite pour être la croyance des vrais sages, 
ti’op décriée au tribunal de la raison, des scien¬ 
ces et du génie, pour que tu puisses seulement 
penser à Tadopter. 

Quels préjugés lu t’es formés contre la foi de 
tes pères ! Travailler à les détruire, c’est, de fous 

" N 

les moyens que peuvent me suggérer mon zèle 
et mon amitié pour loi, le premier que je doive 
mettre en usage pour te réconcilier avec elle. 

Déjà je te l’ai dit, Valmont, et je n’ai point eu 
de peine à en convenir; une foi qui ne porterait 
sur aucun fondement solide, une foi évidemment 
contredite par la raison, serait dès lors indigne 
d’un être raisonnable ; elle serait rouvragede la 
séduction, de l’erreur, et le fruit du préjugé. L’a¬ 
dopter, serait s’ôter toute ressource pour discer¬ 
ner le mensonge ; ce serait anéantir toute rCgle 
de vérité. Mais je le dis avec autant d’assurance, 
c’est calomnier la religion et la connaître bien 
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inal que d’oser prétendre qu’elle nous force à la 
croire sans raison, ou contre la raison môme. 
Non, mon fils, non, la simplicité de la foi n’est 
pas la crédulité d’une aveugle et stupide igno¬ 
rance ; c’est la spumission éclairée d’un esprit 
humble et sage, qui plie sous l’autorité de Dieu 
dès qu’il est certain que Dieu a parlé. 

La foi, il est vrai, semblable à cet te colonne de 
feu qui guidait les Israélites dans le désert, a son 
côté obscur, et sa nature l’exigeait; mais elle a 
aussi son côté lumineux, et où brillent les plus 
purs rayons de la vérité. 

La foi a été donnéeà l’homme pour rinstruire 
sur les objets qu’il lui importe le plus de con¬ 
naître, mais qui n’ont pour la plupart aucune 
proportion naturelle avec son entendement ; sur 

il 

des objets qui n’entrent point par eux-mêmes 
dans la chaîne de ses idées, et dont il ne peut 
être instruit. Elle lui a été donnée pour suppléer 
a sa faible raison, pour qu’elle portât avec elle 
son iïenre de démonstration et sa lumière. 

Tu demandes quels suffrages la religion chré- 
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tienne peut compter en sa faveur. Demande phi¬ 
lo t, cher Val mont, dans presque tous les siècles qui 
ont été éclairés de sa lumière, chez tous les peuples 
où elle a été portée, parmi tous les grands hom¬ 
mes qui ont brillé dans le monde par leur génie 
et leurs talents, et qui l'ont si scrupuleusement 
examinée, si soigneusement discutée, demande 
quels suffrages elle ne compte pas. 


L'Église ne faisait que de naître, le clirislia- 

* 

nisme était encore à son berceau j et déjà ses apo¬ 
logies, répandues de toute part, étaient Touvrage 

* 

des philosophes les plus vertueux elles plus éclai- 

* < ■ • * . 

rés. Tu compterais bien plutôt le petit nombre 

» « 

de ceux qui au tribunal de la raison ont pré¬ 
tendu combattre la religion et la détruire, les 
Celse, les Julien, les Porphyre, que la foule de 
ceux qui à ce même tribunal l'ont si glorieuse- 
ment défendue et l’ont hdt triompher. 


A celle petite poignée d’hommes qui dans le 
■ > ^ 

dix-septième siècle ont levé l'étendard de l'im¬ 
piété, qui pour la plupart ont été célèbres seule- 
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ment par leur liberté de penser, et qui tous sc 
sont tant de fois démentis, contredits eux-mêmes, 

I 

oppose les Pascal, les Arnaud, les Nicole, les Bos¬ 
suet, les Fénelon, qui ne se sont pas contentés 
d^être chrétiens ou de le paraître, mais qui tous 
ont si bien prouvé leur croyance. Quels noms, 

quels hommes je viens de citer! 

« 

A ces philosophes, à ces sages, ajoute les pè¬ 
res de notre belle littérature, les Corneille; les 

Racine, les Despréaux , les LaMothe, les Bons- 
* 

seau, un La Fontaine qui a déploré si amère¬ 
ment les dérèglements de son imagination et les 
honteuses licences qu’il avait permises à sa 
plume. 

C’était là le siècle des grandes choses, le siè¬ 
cle des grands hommes, et c’était aussi le siècle 
de la foi : et de nos jours où tout devient si étroit, 
si petit, si stérile, si ce n’est peut-être en genre 
de futilités, on se fera gloire d’être incrédule ! 
Hélas! lorsque nous nous piquons de mieux 
voir que ceux qui nous ont précédés, lorsque 
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nous nous flaltonS'de donner le ton à ceux qui 
viendront après nous, qu’est-ce donc qui fonde 
nos prétentions? Où sont nos inventions? Quel¬ 
les sont nos découvertes, comparées à celles de 
ces hommes rares et sublimes qui nous ont éclai¬ 
rés ? Dans le dernier siècle on a vu briller de toute 

■ 

part rélincelle du génie; on a vu, si je puis 
m’exprimer ainsi, les esprits s’échauffer, s’en¬ 
flammer, produire à l’envi des chefs-d’œuvre, 
et faire jaillir en tous lieux l’éclat et la lumière. 
Aujourd’hui, plus occupés du désir de paraître 
profonds que du soin de le devenir; mettant 
partout l’affiche de la science sans y mettre la 
science même ; portant jusquè dans l’éloquence. 
de grands mots bizarrement placés; froids, mo- 
notones, tristement et follement raisonneurs,' 
nous ne savons, à le bien prendre, ni raisonner 

J- f 

ni sentir, ou si quelquefois encore nous montrons 
de l’esprit, du feu, du seniiment et de la chaleur, 
c^est tout au plus dans les délires qui sont le fruit 
de l'irréligion et de la dépravation des mœurs. 
Nous vantons, il est vrai, nos productions ; nous 
nous donnons pour des sages ; nous appelons no- 
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Ire siècle le siècle de la pliilosophie : pauvres phi¬ 
losophes ! c*est la monlagne en travail ; et qu’en- 
fante-t-clle? 


O mon fils! je m'imagine quelquefois voir 
ces génies fameux des derniers siècles, ces hom¬ 
mes vraiment grands, a qui l’orgueil •philoso¬ 
phique est forcé de rendre hommage, renaître de 
leurs cendres et reparaître au milieu de nous. 
Je crois les entendre élever la voix dans nos plus 
célèbres académies, s'adresser à leurs disciples, 
èl leur dire : « Reconnaissez-vous vos institu- 
» leurs et vos maîtres, vos guides, vos modèles? 
» Est-ce donc leur gloire que vous prétendez 
» flétrir en flétrissant la religion qu'ils ont si 

» sincèrement honorée, qu’ils ont défendue si 

1 

)) constamment ? Quoi ! n’étions-nous donc des 
» esprits faibles et des petits génies que lorsque 
» nous combattions pour elle ? Quoi! rattache- 
» ment qu'elle nous inspirait, le respect dont elle 
» nous pénétrait, les éloges qu'elle nous dictait 
» en sa faveur n’étaient -ils donc qu'un vain pré- 
» jugé ? Et-lorsque nous détruisions avec tant 
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» de soins toutes les erreurs, lorsque nous cher- 
» chions avec tant de zèle et de succès la vérité, 
» ne nous étions-nous mépris que sur l’objet 
» cjne nous discutions avec le plus d’attention, et 
» qui nous intéressait le plus? Eh! qui ôtcs- 
» vous pour Irai ter notre croyance de supersli tion, 
» de fanatisme et d’imbécililé, lorsque nous 

9- 

» vous assurons d’un commun accord qu’elle 
» avait à nos yeux tout le poids de l’examen et 
)) toute l’autorité de la raison ? Oui êtes-vous, 

» et de quel droit vous donnez-vous pour nos 
» censeurs et pour nos juges, vous que sous aii- 
» cun titre nous n’eussions admis pour égaux, 

» et que notre unique étonnement peut-être est 
» de voir assis maintenant à la même place que 
» nous ?» 

Celle apostrophe un peu vive, mais si bien 

fondée, ce semble, n"est point ici, cher Valmonl, 
une déclamation outrée qui n’excepte rien, qui 
ne trouve de génie, de connaissance et de talents 
(pie dans' ceux qui pensent comme nous. Il en 
est sans doute qui, avec un grand nom juste- 
























ment mérité, soit faute cVexamen, soit par d'autres 
causes que je ne prétends pas approfondir, ont pu 
s'égarer. Mais ceux-là seront-ils les seuls qui doi¬ 
vent faire autorité pour toi ? Le fidèle sage et ver- 

« 

tueux ne change point de croyance; l'incrédule, 
jusqu’à ce qu'il soit devenu chi’étien, en change à 
chaque instant. Mais, dans ces esprits si forts, 
cjuelle différence du langage qu’ils ont tenu pen- 
dantla vie à celui qu’ils tiennent à la mort ! D'ail¬ 
leurs, quiest-cequi fait nombre parmi les incrédii- 
■ les, et le plus de bruit peut-être? Ne sont-ce pas ces 
esprits légers, superficiels, qui, incapables de pen¬ 
ser par eux-mêmes, se font l'écho des autres, et 

ne répètent que ce qu’ils ont entendu dire; qui 

■ 

plaisantent, parce qu’il leur coûterait trop d’ap¬ 
profondir, de raisonner, et qu’à leur tour le sifflet 
tout seul épouvante et réduit au silence ? ne sonl- 
ce pas ces petits-maîtres, ces agréables de nos 
jours, semblables aux soldats de Pompée, - pou¬ 
drés, musqués, peu faits pour la guerre, et cepen¬ 
dant hardis à défier au combat, s'avançant fière¬ 
ment, faisant briller leurs armes, mais qu’il 

« 

suffit de frapper au visage pour les déconcerter 











ai les mettre en fuite? Ne sont-ce pas ces hommes 
singuliers, qu'on a peine à définir, qui refusent 
de passer pour chrétiens, parce que trop de gens 
le sont encore, et qui voulant marcher seuls 
dans la route qu’ils se sont frayée, n'attendraient 
qu’un renversement total d'idées et de sentiment 
pour se rendre les hérauts du christianisme ? Ne 
sont-ce pas surtout ces hommes aussi libertins de 
mœurs que de croyance, ces jeunes gens déjà per¬ 
dus de débauche à vingt ans, et qui mettent par¬ 
tout dans leurs écrits comme dans leurs propos, le 
poison derimpurelé et tous les excès delà licence 
à côté de l’irréligion ? 


Mais faut-il répondre à tout? Est-il vrai encore, 


par exemple, que les arts soient opposés au chris¬ 
tianisme? et ne peut-on en mêmeteinps embras¬ 


ser Tun et cultiver les autres avec succès? De 


quels arts parles-tu ? de l'éloquence, de la pein¬ 
ture, delà sculpture, de l’architecture, delà poésie, 
de la musique ? Mais dans les genres plus nobles 
je t'ai déjà cité les plus grands noms. Hommes 
illustres par vos talents, orateurs sublimes, poètes 
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célébrés, artistes fameux, c'est à vos ouvrages que 
j'en appelle, qu’ils répondent pour moi. AJi! 
mon fils, que de cfiefs-d'œuvre en tout genre la 
religion n’a-t-elle pas enfantés! L’éloquence des 
Ghrysoslôme, des Bossuet, des Fénelon, des 
Bourdaloue, des fliassîllon, en s'excerçantsur des 
objets consacrés par la religion, a-t-elle dégénéré 


de celle des Cicéron, des Demosthène ? Nos mor¬ 
ceaux chrétiens des Piaphaël, des Michel-Ange, 
des Bernin, répandus surtout à Rome et dans 
toute ritalie, dont ils font rornement, n’égalent- 
ils pas ceux qui nous restent des peintres et des 
sculpteurs les plus renommés de l’antiquité 
païenne. L’église de Saint-Pierre de Rome, celle 
de Saint-Paul de Londres, seraient-elles indignes 
de figurer pour î’archi lecture à coté du Panthéon ? 
Les plus belles pièces de Corneille et de Racine 
ne sont-elles pas leurs tragédies saintes? et nos 
plus belles odes ne sont-elles pas des odes sa¬ 
crées? La musique a-t-elle rien perdu dans nos 
lemplesde sa noblesse et desonharmonie?et celle 


qui, dans les compositions de nos plus grands maî¬ 
tres, inspire des sentiments profonds de crainte, de 
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respect et d’amour pour la divinité, ne-vaut-elle 
pas bien celle qui sur des rimes impures et par 

des sons dangereux, nous invite aux plaisirs? 

« 

■ • ^ 

I 

C’est trop m’arrêter peut-être à réfuter des ob¬ 
jections frivoles; mais rien n’est à mépriser 
pour moi de ce qui peut détruire dans Valmont 
des préjugés qui, quoique légers en eux-mêmes, 
l’empêcheraient de prêter l^oreilleà ma voix sur 
des choses plus essentielles* * Dépose toute pré¬ 
vention, mon fils, et tu m’entendras volontiere te 
prouver la religion chrétienne. 


LETTRE XXXIL 

r ç 

* 

La comtesse de Valmont au marquis, 

■ • 

% V ■ 

« 

Ils partent ! ils emmènent Senneville ! ils m’en- 
lèvent ce que j’ai de plus cher après vous, après 
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mon mari,.. Ils nous laissent tous deux dans 
radmiration, le saisissement, les larmes, et un 
mélange inconcevable de joie et de douleur, de 
contentement et de regrets. Ouelle famille que 
celle deM. de Yeymur ! mais surtout quel ami que 
M. d’Orval î-quel ami, quel ange tutélaire le ciel 
nous a donné ! il déchire notre cœur par l’endroit 
le plus sensible, il nous arrache le plus grand de 
' tous les sacrifices, et nous force encore à le bénir. 

O vous, mou père, qui avez préparé tous cos 
.événements, quelles actions de grâces vous ren¬ 
drons-nous? Que rendrons-nous au ciel qui le 
premier nous les a ménagés? et que ne lui de¬ 
vons-nous pas pour tout le bien qu’il nous fait? 

Cependant Senneville est déjà loin de nous : 
vous la verrez presque en même temps que vous 
recevrez la lettre que je vous écris... Pour moi, 
je ne la reverrai de long-temps... Que dis-je? 
peut-être ne la reverrai-je plus! En nous quit¬ 
tant elle était comme nous partagée entre mille 
mouvements divers. Sa tendre amitié pour moi 

VA LM. T, I. 13 
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combattait le plaisir qu’elle ressentait cValler 


s’établir près de vous ; de suivre une famille 


I 


espcctable qui va être la sienne ; un homme 


tel que M. cVÔrval, qui devient, à bien des li¬ 


tres, son père et son ami; un époux,.ou du 
moins un homme aimable qui dans peu va le 
devenir, et pour qui son penchant sera bientôt 
d’accord avec son devoir... Ah î comme ses yeux 

mouillés de pleurs se portaient tour à tour sur 
madame de Veymur et sur moi î comme elle me 
tenait étroitement serrée dans ses bras î comme 


ses larmes brûlantes se confondaient avec les 
miennes! Enfin M. d’Orval nous a séparées; il 
a fait céder la tendresse à la raison et au devoir. 


Mon père ! que la vertu a de force et d’empire ! 
et quels prodiges n’opère-t-elle pas! Celle de 
M. d’Orval a triomphé de ma jeune amie, de 
moi, de mon mari, et que bien peu d’instants 
ont suffi à son triomphe! Deux mots de votre 
part nous a\^nîcnt annoncé son arrivée. Il s’est 
présenté avec madame de Veymur et le cheva¬ 
lier. 'Nous n’élions que nous trois, le comte. 
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Senneville el moi. Après quelques moments cVun 

* 

entretien, déjà bien intéressant, puisqu’il rou¬ 
lait sur vous, M. d’Orval paraissant entrer dans 
.la peine que Je lui témoignais sur votre éloigne¬ 
ment, me fit sentir d’abord que dans les événe¬ 
ments les plus fâcheux le ciel avait ses desseins, 
toujours plus admirables à nos yeux, à mesure 
qu’il se laisse'plus aisément pénétrer. La disgrâce 
de M. le marquis, me dit-il ensuite, semblait 
être pour lui ainsi que pour vous, madame, le 
coup le plus funeste -, cependant le ciel s’est déjà 
suffisamment justifié par rapport à lui : dans sa 
retraite il a trouvé le repos, le bonheur après le¬ 
quel il soupirait depuis si long-temps. Une fa¬ 
mille respectable par mille endroits, ajouta-t-il 
en se tournant du côté de madame de Veymiir 
et du chevalier, semblait attendre sa présence 
pour voir combler sa félicité. Il s’est formé entre 
elle et M. de Valmont la société la plus douce: 
un lien plus intime doit la resserrer et être le gage 
de sa durée: ce gage-précieux, nous sommes ve¬ 
nus de.si loin pour l'obtenir. M. votre père le 
demande avec instance; M. le chevalier l’espère, 
































cl tremble de se le voir refuser... Oui, mademoi¬ 
selle, dit à l’instant le chevalier avec la plus vive 
émotion, et en portant un œil inquiet sur Sen- 
neville, un mot de votre part va assurer la con¬ 
solation de M. le marquis, ‘mon bonheur et ce¬ 
lui de toute ma famille, ou changer la joie que 
nous cause le plus doux espoir en une douleur 
mortelle. Déjà le récit de vos vertus m’avait en- 

T 

flammé ; je vous vois, et je sens trop bien que 
je ne puis plus vivre heureux si vous ne me per¬ 
mettez de vivre pour vous. Senneville décon¬ 
certée rougit, baissa les yeux, puis me jeta un 
regard tendre, qui, sans donner aucun espoir, 
ne tenait rien cependant de la rigueur du refus. 

J'étais, aussi bien qu’elle, dans le trouble le plus 
grand. Mon mari, pfile, tremblant, et dont l’a¬ 
gitation violente ne put m’échapper, prit la pa¬ 
role, et dit d’une voix entrecoupée: Votre al¬ 
liance, monsieur, honore mademoiselle de Sen- 
neville; elle nous honore: mais mademoiselle 
de Senneville n’a point de fortune; je sais que 
vous n’en avez pas une à lui offrir, et vous ne 
voudriez point la condamner à une vie peu aisée 
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qui, par ia suite, pourrait faire son malheur et le 
vôtre. — Tout est prévu, reprit aussitôt M. trOr- 
val. Ma fortune a commencé par la famille de 
M. de Veymur, qui maintenant se trouve assez: 
riche pour lui et ses enfants ; les événements les 
plus favorables Tont portée bien au-delà de mes 
espérances. Mon unique objet était d"en faire 
hommage à cette même famille à qui je la dois 
dans son principe ; c’est combler ses vœux et les 
miens que d’en faire part à M, le chevalier dans 
les circonstances heureuses que le ciel a fait naî¬ 
tre; qu’elle soit son bien et la dot de made¬ 
moiselle de Sennevillc : cette fortune n’est plus 
à moi. A ces mots un transport d’admiration 
nous saisit. Mon mari, plus interdit que jama,is, 
bégaya ainsi que moi quelques mots de recon¬ 
naissance, Son visage s’était animé par degrés ; 
des larmes roulaient dans ses yeux ; c’était le mo¬ 
ment du combat entre la ver tu et l’amour : l’exem¬ 
ple de M. d’Orval, ce trait héroïque de sentiment 
l’emporta dans son cœur. Si mademoiselle de 
Senneville y consent, dit-il, et elle doit y con¬ 
sentir, vous nous aurez fait faire, monsieur, à 
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IiKti 

(« \ jfin 

f ! JU 

ma femme et à moi, par le consentement que 
nous y donnons nous-mêmes, le sacrifice le plus 
pénible. Senneville se leva à l'instant, et se je¬ 
tant dans mes bras : O ma bonne amie ! me dit- 
elle en me baignant de pleurs, qu’il m’en coû¬ 
tera de me séparer de vous. Mais, reprit-elle d'un 

I 

ton plus bas, je le dois en effet,et serais-je ici la 
moins généreuse? Oui, monsieur, dit-elle ensuite 

à M. d’Orval d’une voix plus haute et plus ferme, 

« 

je me croirais ingrate envers vous, envers ma¬ 
dame et toute la famille de M. de Yeymur, en¬ 
vers M. le marquis lui-même, qui nous procure 
ravantage de vous connaître, si je ne répondais 
à tant de grandeur d'âme que par un refus ; et 

I 

je sens trop bien que consentir à l'union que vous 
m'offrez, est l’unique moyen qui me reste de 
m'acquitter envers vous. La force avec laquelle 
mon amie prononça ces paroles, dont je péné¬ 
trais assez les motifs les plus secrets sembla nous 

0 

en donner à nous-mêmes. Une douce confiance 
et une sorte de contenfement et de gaîté vinrent 
se placer au milieu de nous. Depuis ce moment, 
et dans le peu de jours que nous avons passés 
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ensemble, les sentiments d’estime et d’affection 
réciproque se sont accrus à mesure que nous nous 
sommes connus davantage. Senneville en elle- 
même m’a paru s’attacher, autant par goût que 
par raison, à celui que le ciel lui avait destiné 
pour époux. Ce digne élève deM. de Vevniur, 
et riieureux fruit de sa tendresse et de ses vertus, 
n’a pas craint de nous faire part de ses anciens 
égarements, de son retour, et de ce qu’il devait 
à son généreux frère. Le sentiment qu’il mettait 
dans le noble aveu de ses fautes nous attendris¬ 
sait autant que nous étions touchés des vives ex¬ 
pressions de sa reconnaissance. Son âge, cjuoique 
,un peu mûr pour Senneville ne lui a point déplu ; 
elle le préfère, dit-elle, pour un tel choix, à ce¬ 
lui où les passions font sentir toute leur violence, 
et où le caractère n’est pas encore formé, 

A. l’égard de madame de Veymur, je ne puis 
vous exprimer jusqu’à que! point ses manières 
douces et insinuantes, son caractère de bonté, scs 
sentiments nobles et purs, son es[>rit toiijoui'S 
égal, son aimable franchise, lui ont cuncilié no- 
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tre respect et notre amour. Ma bonne amie n’aura 
pas de peine à se consoler de ma perte par ce 
trésor bien plus réel qu’elle vient d’acquérir : 
elle aura aussi en elle une amie ; elle y aura de 
plus, du côté des lumières et de l’expérience, un 
guide fidèle ; du côté de l’age et des sentiments, 
la plus tendre et la plus respectable de toutes 
les mères. 


Mais ce qui va vous surprendre bien agréable¬ 
ment, c’est que parmi ces événements si inatten¬ 
dus, avant même que de perdre Senneville, j’aî 
retrouvé dans Valmont un époux. En peu de 
jours et par un changement qu’avait accéléré 

M 

peut-être la perte de tout autre espoir, sa ten¬ 
dresse pour moi s’est ranimée avec plus de force 
que jamais; ses yeux ne se sont plus portés sur 
Senneville ; ses regards, ses soins ont été tout 
entiers pour moi. Il semblait vouloir, par son 
repentir et son amour, me dédommager de ce 
qu’il m’avait fait perdre ; et son retour est si sin¬ 
cère que souvent j’ai peine à contenir toute la 
joie que j’en ressens. 
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Cependant ce qui en tempère Tivresse, et qui 
la mêle d*une sorte d’amertume, c’est la crainte 
de l’avenir; c’est le départ de Senneville. Je 
viens de remettre entre les mains de madame de 
Yeymur ce dépôt si cher; M. d’Orval et le che¬ 
valier raccompagnent ; vous allez la recevoir. Les 
accords de son mariage se sont faits sous nos 
yeux; et il est bien juste c[ue sous les vôtres elle 
contracte cette union qui va faire son bonheur. 
C’est à vous qu’elle le devra ; c’est à vous queje 
dois le retour de mon mari... Mais permettez- 
moi de pleurer encore Senneville. Son amitié pour 
moi était si tendre ! sessenliments étaientsi purs î 
elle partageait si bien tous les miens ! Son âme 
était si naïve et si belle ! Quelle compagne j’ai 
perdue !.... Ah î du moins puisse le cœur de Val- 
mont me rester toujours ! 

^lais quelle est mon inquiétude ? hélas ! je 
crains de nouvelles peines. Suis-je trop ingé¬ 
nieuse à m’alarmer ? mes craintes sont-elles sans 
fondement? La fougue de la jeunesse, les faux 
amis, le manque de principes et l’irréligion, tout 
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^ • 


m'épouvante dans Val mont ; et si j ajoutais foi 
aux pressentiments , du sein de mon bonheur 
actuel je croirais toucher au plus grand des mal¬ 
heurs, L'amour même que mon mari me témoi¬ 
gne reprend un caractère dejalousie qui m'effraie ; 
et, le croiriez-vous ? Lausane en devient Tobjet. 
Il Tobserve quelquefois d’un œil sombre; le mo¬ 
ment d’après il sourit aux agaceries qu’il me 
îdii : mais son regard est inquiet, et son rire est 
forcé : Lausane s’en aperçoit, s’en amuse, et, par 
un raffinement de méchanceté se hiit un jeu d’ir¬ 
riter ses inquiétudes et ses craintes. Il semble 
triompher et reprendre à son tour l’ascendant 
que mon mari paraissait avoir pris sur lui ; il 
redouble ses empressements : il met dans les soins 
qu’il me rend plus d’affectation qu’il n’en mit 
jamais. Tout ce manège me déconcerte ; et je ne 
puis ou n’ose en profiter pour mettre fin à des 

assiduités qui me sont à charge. Le plus court 
parti serait de porter Valmont à rompre entière¬ 
ment avec lui : mais une rupture entre eux fe¬ 
rait un éclat réel, et dans les circonstances pré¬ 
sentes cet éclat devient dangereux. Les nouvelles 
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grâces que le roi vient de faire à Lousane prou¬ 
vent assez qu'il est dans la plus haute faveur, 
et me forcent encore à le ménager. 

Je viens de vous tracer mes plaisirs, mes pei¬ 
nes, mes perplexités et mes craintes: soyez tou¬ 
jours mon guide et celui de mon mari, Daignez 
me parler de ma jeune amie: ah ! que je reusse 
accompagnée avec joie, si mon devoir, ne m'eût 
arrêtée malgré moi ! Soutenez - moi par vos 
lettres, tranquiUisez-moi,dirigez-moi par les sa¬ 
ges conseils qu’elles renferment. Daignez aussi 
m’en écrire une queje puisse montrer à Valmont, 
Il s’agit d’un objet important sur lequel j’aurai 
paru vous consul 1er.Yalmont, autant par un e£jit:t 
de son amour pour moi que par un goût naturel 
pour l’éclat et la magnificence, veut m’engager à 
des dépenses qui seraient considérables, et queje 
crois peu nécessaires. Le luxé qui règne à la cour, 
et qui gagne meme tous les états, force, il est 
vrai, les femmes de mon rang à donner beau¬ 
coup plus à l’extérieur que je ne voudrais y 
donner par goût et par sentiment : mais, quelle 
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que soit la mode, il est, je crois, une certaine 
mesure au-delà de laquelle la raison, d'accord 
avec la religion, n'aperçoit que vanité et qu'a- 
bus. Mon mari n'en connaît guère dans ce genre: 
il irouve toujours de spécieux prétextes pour 
porter le luxe aussi loin qu'il peut aller, et ne 
met à le satisfaire d'autres bornes que l'impuis¬ 
sance. Je voudrais le persuader, le ramener, 

!■ 

mais non pas le heurter de front et paraître ^vou¬ 
loir le réformer. Vos leçons à cet égard lui seront 
plus utiles que les miennes, et me serviront pour 
tous les temps de règle à moi-même. 



LETTRE XXXIII. 




Le comte de Vahnont à son père. 


J'ai vu des âmes vraiment belles.... J'ai vu 
une famille qui mérite tout mon respect..,, un 

«I 
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vieillard!.... est-ce un homme, est-ce un dieu 
sous la forme d'un mortel? Quel saisissement 
j’ai éprouvé à son aspect! quels sentiments ses 
discours impriment ! Âh, mon père ! de grands 
exemples sont venus à Tappui de vos leçons, cl 
la vertu me devient plus chère qu'elle ne me l'a 
jamais été. 

Êtes-vous content de nous ? Mademoiselle do 
Senneville s'éloigne et sacrifie les douceurs do 
l’amitié aux lois de ramitiémème ; comme elle, 
madame de Yalmont en sacrifie les liaisons et les 
charmes à l'amour conjugal ; etàcetamour j’im¬ 
mole un sentiment qui me rendait si criminel ! 
Qu’il a fallu peu de jours pour opérer en moi une 
si étrange révolution ! et que la société des hom¬ 
mes vertueux produit d’heureux changements 
dans un cœur qui était fait pour le devenir ! cn- 
ün le voile est tombé, et je retrouve ÉmiJieavec 
tous les attraits de la constance et de la vertu. 


PeiU-èlre aussi un Dieu propice a aidé à son 
triomphe ; le dirai-je? ce Dieu de vérité quej’ini- 
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plore a semblé disposer mon cœur ei le rendre 
plus docile. Depuis votre dernière lettre, je me 
disais à moi-même : « Dissipons tout le prestige 
» des passions qui m'enchantent j levons tous 
>* les obstacles qu'elles peuvent apporter à la con- 
» naissance de la vérité ; si la religion est vraie, 
» si c'est moi qui suis dans l'erreur, j'aurai moins 
» de peine à en convenir ; et si je suis fondé dans 
» mon incrédulitéj'aurai du moins l'avantage de 
» ne plus en suspecter la cause. » C'est dans ces 
moments que M. d'Orval est survenu ; et sa pré¬ 
sence, m'élevant au-dessus de moi-même, m'a 
donné une force que je ne me connaissais pas. 


Poursuivez donc, mon père, l'ouvrage que vous 
avez si heureusement commencé. Souffrez seule¬ 
ment que ma circonspection augmente à' mesure 
que la vérité me devient plus chère. Je vous pro¬ 
mets de ne point opposer à des preuves solides 
des diriîcultés minutieuses, des doutes mal fondés : 

mais aussi je ne veux me rendre qu’à la seule 

■ 

raison ; et, si les autorités les plus respectables 
sont pour vous, ne trouvez pas mauvais que, dé- 
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terminé comme je le suis à ne jurer sur la parole 
d'aucun maître, je ne cède point à rautorité. 


* 


e 

LETTRE XXXIV. 


Le marquis au comte et à la comtesse de 

T^almont. 

Partagez ma joie, mes chers enfants, comme 
je partage la vôtre, mettons en commun les doux 
sentiments qu’éprouvent nos âmes, pour les ren¬ 
dre plus doux encore. Vous vous aimez, vous 
ôtes heureux ; tout est heureux autour de moi ; 
que manquerait-il à mon bonheur? Jugez, par 
la lettre de nos deux époux, des ravissements de 
leurs cœurs. Jamais, pour le caractère et la façon 
de penser, pour les agréments de l’esprit et les 
qualités de Pâme, non jamais on ne vit d’union 
mieux assortie comme on en voit peu qui aient 
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il 



été fîiiles sous de meilleurs auspices. Cette heu¬ 
reuse alliance vous rend la paix et l’amour mu¬ 
tuel ; elle fait ici renchantement de toute une fa¬ 


mille ; elle me fait éprouver à moi-même un con¬ 
tentement que j’ai peine à bien rendre. Ah î Je ne 
croyais pas qu’éloigné de vous, mon cœur fût 
encore susceptible d’impressions si vives et de si 
agréables transports. C’est d’hier que ces époux 
sont unis. M. de Veymur et toute sa famille se 


sont réunis chez moi à l’arrivée de madame de 
Veymur et de mademoiselle de Senneville. Cette 
aimable enlimt, que vous m’avez rendue si chère, 
et qui me l’eût été sans vous, m’a fait en votre 
nom les plus tendres caresses : son attachement 
pour les amis qu’elle vient de quitter ne contri¬ 
bue pas peu à la lier plus fortement aux amis 
qu’elle retrouve. M. et madame de Veymur, 
Al. d’Orval, son mari, ses sœurs, tout ce qui l’en¬ 
vironne l’intéresse, l’affecte vivemeiil*, et cepen¬ 
dant elle veut bien, dans de certains moments, 
me donner comme des marques de préférence, 
dont ils ne sont point jaloux, et dont il serait diffi¬ 
cile que je ne fusse pas flatté. Elle a choisi avec 
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son mari mon château pour son domicile, et 
veut, dit-elle, partager mon exil aussi long-lcmps 
qu’il pourra durer. Vous concevez, mes chers en¬ 
fants, combien ma retraite me devient de jour 
en jour plus aimable : elle est mon Louvre : Ta- 
mitié, la confiance se réunissent pour m’y former 
une sorte d’empire; et c’est sur des cœurs que 
j’ai la douceur de régner. Cet empire n’est pas 
tel cependant que je ne veuille bien en faire hom¬ 
mage à M. d’Orval. Il est le patriarche ; il est le 
père de toute la famille. Ses sages conseils vont 
cimenter dans nos deux époux la durée de l’a¬ 
mour, de l’innocence et du bonheur. 


Je ne saurais me refuser à la douce salisAtction 
de vous répéter les leçons touchantes qu’il leur a 
données. « Vos âmes sont trop honnêtes et trop 
belles, leur disait-il à l’instant même qui a pré¬ 
cédé la célébration de leur mariage, pour que 
j’insiste sur la fidélité que vous devez l’un et l’au¬ 
tre à l’engagement que vous “allez contracter. 
C’est d’ailleurs au ministre de nos autels à vous 


faire bien comprendre toute la sainteté et toute 
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l'importance du nœud sacré qui va vous unir. Il 
vous dira à quel point de grandeur et de dignité 
la religion élève ce lien ; il vous montrera la so¬ 
ciété tout entière reposant tranquillement sur la 
foi d’une convention si sainte, et l’oubli des de- 
voirs qu’elle impose entraînant après lui tous 
les maux et l’oubli de tous Ics'aulres devoirs. Il 
vous montrera un Dieu, le défenseur des droits 
de la nature et de la religion. Il vous exposera 
ces grandes vérités qu’heureusement votre cœur 
vous aura dites avant lui. Mais il y a des choses 
bien intéressantes encore pour votre bonheur, 
que peut-être il ne vous dira pas. 

I 

« 

» Pour assurer votre bonheur mutuel, vous 
vous devez, avant toutes choses, une indulgence 
réciproque. Doués tous deux d’un esprit juste, 
d’une humeur douce et prévenante, d’un caractère 
sensible et tendre, d’un cœur excellent -, tous deux 
enjoués, tous deux aimables, vous vous conveniez 
l’iin à l’autre, et vous avez en vous de grandes 
ressources pour vous plaire toujours également. 
Cependant vous avez tous deux des défauts, puis- 

























307 




que telle est la condition humaine ; il viendra un 
jour où, le charme de Tenchantement faisant 
place à la réflexion, vous vous verrez tels que vous 
êtes ; et, faits pour vivre ensemble, ce Journe peut 
plus être loin. Vous vous verrez donc avec des ta¬ 
ches et des imperfections. Vous y attendre est le 
plus sûr moyen de n’en être pas surpris, et de ne 
pas trouver dans votre union un mécompte qui 
déjà pourrait en altérer la douceur. 

t • 

» Vos défauts une fois connus, il faut récipro¬ 
quement 1 es supporter. Celte loi, qui est celle de 
toute société. Test encore plus d’une société in¬ 
dissoluble de sa nature, et où il est d’autant plus 
nécessaire desavoir tirer parti de sa situation, cpi’i I 
n*esl pas raisonnable, qu’il est toujours peu hon¬ 
nête de penser à la changer. La persuasion in- 

■ 

time de celle vérité, rendue sensible par l’expé¬ 
rience, que tous les hommes ont leurs défauts, 
que nous avons les nôtres, est ce qu’il y a de plus 
propre-à nous rendre indulgents. Supporter les 
autres pour mériter qu ’ils nous supportent, c’est le 
cri de l’équité,c’est la loi de la nature, et celle que 
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nous impose rinlérêtde notre propre bonheur. La 
raison vous en fait une règle de prudence *, la reli¬ 
gion vous en fait un devoir *, la raison, la religion et 
l’amour vous en feront un plaisir. Il huit donc que 

sur chaque objet le moins affecté de vous deux, et 

1 

pour le moment le plus sage, cède en quelque 
sorte à l’autre; que celui-là n’irrite point [)ar une 
résistance déplacée, par une opposition trop sen¬ 
sible et fai te à contre-temps, la vivacité de celui-ci, 
qu’il n’entreprenne pas d’arrêter un torrent fu¬ 
rieux, mais qu'il se contente d’en détourner le 
cours. Le langage de la raison est trop faible 
quand la passion s’explique et ne sert souvent 
qu’à l’enflammer. Âîdez-la par de sages ménage¬ 
ments et beaucoup de douceur à perdre insen¬ 
siblement de sa force, et la raison reprendra bien¬ 
tôt son empire et celui d’entre vous qui aura été 
vaincu par un procédé si noble n’aspirera qu’à 
vaincre à son tour. 

Fai tes-vous donc une loi de vous montrer tou-" 
jours l’ini à l’autre sous des dehors aimables, 
comme s’il était question de vous plaire pour la 















nrcmiùre fois. Trop de contrainte, il est vrai, 
rendrait votre union moins douce ; mais trop de 
négligence détruirait le bonheur. On perd aisé¬ 
ment un cœur dont on se croit trop sûr. Une 
jeune femme, déjà tendrement chérie, n’a pas 
besoin sans doute de beaucoup de parure pour 
être belle aux yeux de son mari *, mais, pour ne 
pas cesser de l’étre un jour, elle a besoin d'une 
certaine allenlion sur elle-même, d’une sorte 

d’étude sur les goûts de celui à qui elle veut 

» 

plaire, d’un soin exact à se parer en sa faveur de 
tous les ornements d’une belleet noble simplicité, 
de tous les charmes de la décence. De son côté, 
un époux qui veut être aimé doit se montrer tou¬ 
jours aimable. Qu’il n’exige rien, s’il est possible, 
par autorité; qu’il ne fasse rien par humeur; 
qu’il persuade ce qu’il désire ; qu’il fasse naître 
des dispositions plus conformes à ses volontés 
quand on les contrarie ; qu’il remette à des temps 
plus favora))lcs ce qu’on lui refuse avec trop d’opi¬ 
niâtreté, et qu’il ménage un sexe faible, mais na¬ 
turellement bon dès qu’il nous trouve indulgents. 
Le respect, la soumission;, sont au nombre de 























ses principaux devoirs ; mais c’est l’exposer à y 
manquer que de les exiger en maître. Une épouse 
est une compagne, une amie, et non pas une es¬ 
clave; et vivre toujours avec elle comme un ami 
fidèle est le plus sûr moyen d’ctre toujours heu¬ 
reux époux. 

» Il faut donc aussi qu’il procure à cette com¬ 
pagne qui lui est chère des amusements et des 
plaisirs; mais, et c’est la troisième règle, il faut 
qu’il sache les bien choisir. Une vie trop uniforme, 
des occupations trop pénibles pourraient dans une 
jeune femme produire enfin la lassitude et l’en¬ 
nui. C’est en l’arrachant quelquefois aux soins 
domestiques qu’on les lui fait retrouver avec plus 
d’agrément. Cependant il y a un milieu à pren¬ 
dre pour elle entre une vie trop sérieuse et des 
plaisirs trop dissipants. Si, au.milieu de la cour, 
si, dans le tumulte des villes, vous la livrez à des 
amusements de toute espèce, à des sociétés bril¬ 
lâmes et frivoles, à renchantemcnt des spectacles, 
aux bals, aux jeux, elle y prendra bientôt l'es¬ 
prit d’un monde dangereux et futile, ramour du 
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luxe, les airs à la mode ; elle y prendra le désir 
insatiable de voir et d*être vue, le mépris de ses 
devoirs, Téloignemenl pour sa maison, et au 
moins rindifférence pour son mari et pour scs 
enfants. Vous serez étonné d'une révolution si 
étrange; elle s’en étonnera elle-même dans quel¬ 
ques moments, et cependant, liée, entraînée par 
ses goûts dépravés, elle ne se sentira plus assez 

de forces pour chercher dans raccomplissemcnt 
‘ * 

de ses premiers devoirs le sentiment de son pre¬ 
mier bonheur. Faites-lui donc des amusements 
dignes d’elle ; composez-lui des sociétés égale¬ 
ment dignes de tous deux, où l’on aime à vous ' 
voir ensemble, où elle ne se plaise jamais mieux 
qu’avec vous, qu’elle quitte sans humeur, qu’elle 
retrouve sans empressement, qu’elle ne préfère 
point à sa propre maison, Faites en sorte que sa fa¬ 
mille soit pour elle le spectacle le plus touchant, 
que son époux soit toujours sa société la plus 
douce, que son séjour,ordinaire ne cesse point 
de.lui paraître aimable. Réunissez-y en sa faveur 
ce que les amusements permis ont de plus tou¬ 
chant et de plus vrai, ce que les vertus ont de 
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plus attrayant et de plus solide, ce qu’il y a de 
moins futile dans les arts et les talents. 

» Ce n’esi pas assez du choix de vos plaisirs, 
il faut encore en prévenir l'abus. Il ne s'en glisse 
que trop souvent dans l’usage de ceux qui sont 
les plus légitimes, de ceux même qui naissent 
de runioii si douce et si sainte que vous allez con¬ 
tracter. Pour ne pas les dégrader, ennoblissez-en 
le principe, respectez-en la fin, sachez vous y 
respecter vous-môme. En les rendant plus purs, 
vous les rendrez plus constants ; et, en en retran¬ 
chant les excès, vous en bannirez les dégoûts; 
en les couvrant du voile de la sagesse, vous n'é- 
mousserez pas la délicatesse si naturelle aux âmes 
bien nées; vous augmenterez dans le cœur d'une 
épouse toujours chaste l’aimable sentiment de la 
pudeur, bien loin de l'affaiblir; vous nourrirez 

eu elle des pensées toujours honnêtes, vous lui 
laisserez au besoin des armes toujours prêtes con¬ 
tre les égarements du cœur ; et vous mettrez 

■ 

pour vous-môme, à la place des honteux délires 
d’n ne passion déréglée, les délices du sentiment. 




















» Tendrement attachés à tout ce qui peut naî¬ 
tre d'une union si belle, vous ne craindrez pas d'en 
voir multiplier les fruits sous les auspices d'une 
Providence qui, en vous les donnant, se réserve 
pour prix de votre confiance de les faire servir à vo¬ 
ire bonheur. Vous ne ferez pointinj ure àlasociété, 
qui, devenue le garant de l'alliance que vous for¬ 
mez au milieu d'elle> vous redemande dans d'au¬ 
tres vous-mêmes le prix de ce qu'elle a fait pour 
vous. Vous n'outragerez point la religion et la 
nature, outrage le plus grand de tous,, et, à la 
honte de noire siècle, de tous - peutrêlre le plus 
commun. Vous ne risquerez pas de manquer un 
jour d'héritiers de voire nom et de vos ver¬ 
tus par la crainte d'en trop avoir. Vous serez 
vraiment heureux, et toujours dignes de l’ê¬ 
tre » 


M. d’Orvalsetutà ceamols. De si sages conseils 
convenaient dans sa bouche ; ils y acquéraient, par 
son âge,, par son caractère plus vénérable encore, 

14 


VALM. T. I. 
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par toutes les circonstances, une force que nul 
autre n^auraii pu leur donner ; et j’ose bien as¬ 
surer que ceux auxquels il les adressait ne les ou- 
blieronl jamais. 

Chaque jour je serai témoin des fruits qu’ils 
porteront pour la félicité de tous deux. Puissiez- 

f 

vous bientôt en être témoins vous-mêmes ! Puis¬ 
sent les obstacles qui vous retiennent être levés 
à la satisfaction de tous, et vous permettre de 
jouir quelque temps au milieu de nous de lou^ 
les les douceurs de la paix et de tous les charmes 
de l’amitié! 


Je vous ai fait part, mes chers enfants, de ce 
qui excite les transports de ma joie; comme la 

source vous en est commune, je n’ai pas voulu 
vous séparer dans ma lettre. Dans les suivnt îi^s 
je ne larderai pas à m’entretenir avec chacun de 
vous de ce qui fait en particulier le suj et de votre 
juste impatience. Adieu, mes enfants ; aimez- 


V 


% 


i 
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moi. aimez.-voiis toujours : un amour si légitime 
et si doux, s’il est bien réglé, peut tous sauver 
bien des dangers et vous consoler de bien des 

peines. 


FIN DU PREMIKR VOLUME. 
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